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Algumas frases necessdrias

Este pequeno exercicio de prosa é dedicado aos meus
amigos passados, presentes e futuros.

As lembrancas forjam risos, reflexdes, algumas
tristezas e - sempre - a esperanca de eu vir a ser, um
dia, uma boa pessoa.

Nessa dificil empreitada agradeco especialmente a
Liliana, mais que minha mulher, minha inseparavel
companheira.

Espero que se divitam com o fruto da minha
imaginacao.

Carlos Motta
PS.: a capa é da Liliana, claro.
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O homem insignificante

1

Nao era baixo nem alto. Nem gordo nem
magro. Nao ganhava bem nem mal.
(lasse média, sustentava a familia -

apartamento de dois quartos, 55 metros quadrados,
num bairro da periferia, comprado com a ajuda do
sogro e do dinheiro do FGTS.

Almocava fora de casa, ia ao trabalho no Palio 99 que
levava uma vez por ano ao mecanico - de confianca -
perto da padaria. Voltava s6 depois das 8 horas da
noite. Comia alguma coisa que a mulher tinha feito no
almoco, via o Jornal Nacional, lia a Folha, que
comprava religiosamente na banca perto do emprego.

Dormia um sono agitado, tinha a pressao alta, mas
nao consultava nenhum médico. Preferia o remédio
que o farmacéutico lhe vendia, com a garantia de que
era um lancamento, tiro e queda e tal. Consultava a
bula e fingia sacar tudo aquilo que as letrinhas
prometiam e advertiam.
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O dia em que voltou para casa com o cora¢ao
disparado, quase na boca, a adrenalina solta no corpo
cansado, comecou com nuvens e terminou com chuva.

E foi a chuva a responsavel por tudo.

Se o asfalto da rua do posto de gasolina onde, por R$
60 mensais guardava seu Palio, estivesse seco,

talvez,
muito provavelmente,
com certeza absoluta,

aquele Gol verde tivesse parado apenas poucos
metros depois de ter as rodas travadas pela acao
instintiva do seu motorista que meteu o pé no freio
quando o moleque largou a mao gorducha da mae e
correu desembestado sabe-se-la-para-que-direcao
apenas que era para onde nao deveria ir ou seja:

o0 meio da rua com o asfalto molhado e escorregadio.

A buzina estridente fez com que virasse a cabeca para
a esquerda e fosse atingido de frente por pingos
d'agua agressivos e gelados. Ai, nesse instante, seu



olhar se congelou numa cena de cinema, uma tragédia
descolorida pelo anoitecer precoce devido as nuvens
opressivas daquele dia imido.

pensou
nao pensou

e se atirou com toda a forca que p6de ao encontro
daquela figurinha de vermelho e verde e tao viva que
se movia como um personagem desarticulado de
desenho animado.
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Ao tocar a campainha do apartamento no sexto andar
nao esperava que sua mulher fosse se atirar em seus
bracos e dizer eu te amo como nos filmes.

Nem que seu seu filho viesse lhe contar que era o
melhor aluno da escola que custava mais que o
salario minimo por més e nao tolerava mensalidades
atrasadas.

Nada disso.

Sabia que naquela noite o sofa desbotado,
as cadeiras meio bambas,

a parede de cor indefinida,



os talheres gastos,

o prato lascado,

a comida insossa,

as noticias velhas da televisao e do jornal

e até mesmo o beijo mecanico de sua mulher murcha
e sem graca e a indiferenca ingénua de seu filho
raquitico e palido

teriam um gosto Unico e especial.

Porque naquela noite ele nao era 0 homem
insignificante que acostumara toda a sua vida a ser.



No sebo

- Olha sé este disco. Dancei muito com
essa musica. Deixa ver, em 78, 79...

- E este livro, entao... Leitura obrigatéria
no ginasio. Ninguém conhece mais hoje em dia.

Feito crianca, percorria as estantes do sebo. As maos
ja estavam pretas da sujeira das capas dos livros e
discos. Mas os olhos cada vez mais brilhantes. Ao seu
lado, o filho tentava se distrair num joguinho de
gameboy.

- Pai, vamos embora, t6 com vontade de fazer coco.

- Ja vai, ja vai. Meu Deus, nao acredito... Dei este LP de
presente para sua mae, quando a gente namorava.
Que saudade! Vocé precisava ver, eu tinha um cabelo
que vinha até aqui, 6...

O menino torceu o pescoc¢o, passou a mao direita pela
cabeca, olhou o pai de baixo para cima.
- Puxa como vocé é velho!

O passeio terminou num McDonald’s que ficava numa
praca desolada e suja, ao lado de uma avenida
barulhenta e perigosa.



As cartas nao mentem jamais

J “Leio maos - R$ 10

| Tar6 - 10 perguntas R$ 10, 20 perguntas
' R$ 15

~ Jogo bazios - R$ 10

Leio o destino nas cartas - R$ 15

Sucesso garantido - Vidente Nadia”

O cartaz estava pendurado huma mesa e a vidente
Nadia era uma senhora de cabelos loiros oxigenados,
de idade indefinida, que lia uma revista Caras na falta
de clientes naquela feirinha de domingo do shopping
do bairro.

Como a proxima sessao de cinema sé comecava em
40 minutos, Celinha achou que seria um bom
investimento saber o que o futuro reservava a ela, 19
anos, cabecinha cheia de sonhos, e, na bolsa que
levava a tiracolo, R$ 60 em notas de R$ 10 e R$ 5
amassadas e misturadas com bilhetes de 6nibus,
tiquetes-refeicao e um recorte de jornal que anunciava
a vaga de secretaria numa clinica dentaria. “Nao é
preciso experiéncia”, dizia o texto.

Celinha, que nao gostava de intimidades, e por isso
nao ia deixar que uma estranha pegasse em sua mao,



preferiu que a vidente Nadia lesse as cartas. Nao sabia
direito 0 que era tard e achava buzios coisa de
umbanda. O pastor de sua igreja falava sempre que
essa gente nao prestava.

Contente em ter sua primeira cliente do dia, a vidente
Nadia prometeu a si mesma caprichar na leitura.
Simpatizou com a moca morena, de olhos verdes e
timida, e improvisou um futuro belo, tranquilo, sem
nuvens e de um azul profundo para ela.

Quando terminou o servico, a vidente Nadia pegou
novamente a revista Caras da semana passada e
voltou a ver as fotos da casa de praia de 400 metros
quadrados do seu gala preferido, gracas a Deus
solteiro novamente.

Ja Celinha hesitava entre passar os restantes 20
minutos para a sessao de cinema procurando uma
blusa que combinasse com a calca comprada a
prestacao na semana passada ou chupando um
sorvete. Acabou se entretendo com a criancada que
patinava na pista de gelo montada no espaco onde
antes ficavam as maquinas de fliperama. Se tivesse
coragem, bem que gostaria de experimentar. Mas era

[0



envergonhada. Se levasse um tombo, todo mundo iria
rir e ela, corar feito um pimentao.

Ao se virar para finalmente pegar a fila do cinema -
puxa, como o tempo passa rapido -, Celinha levou um
susto: trés rapazes, a poucos metros dela, a olhavam,
rindo. Ela fez que nao viu, baixou os olhos e apressou
0 passo. Mas ouviu um deles falar: “Bonitinha, uma
gracinha...”

Deu a entrada para o bilheteiro e olhou rapidamente
para tras. O rapaz mais alto dos trés, um mulato
vestindo uma camiseta cinza com a frase “In God We
Trust” escrita em vermelho, estava na bilheteria.

Ela entao se lembrou das palavras da vidente Nadia
quando virou o valete de ouros e abriu um sorriso que
deixava a mostra dentes amarelecidos de nicotina:
“Menina, essa é uma carta muito boa, que significa
reflexao, novidade e amor.”

Nao tinha entendido na hora o sentido daquilo, mas
ao ver o jovem galanteador entrar na sala meio escura
apressado e olhando para os lados, como se estivesse
a procura de alguém, soube imediatamente que seu
destino estava tracado havia muito tempo e seria



decidido ali, naqueles 114 minutos de duracao do filme
sentimental e tolo que decidira assistir.

Uma pequena lagrima saiu de seus olhos e escorreu,
cada vez mais fria devido ao ar-condicionado que
chiava a toda, pelo seu rosto moreno.

Célia Brito da Silva, a Celinha, filha mais nova do seu
Edgar e da dona Joana, que o Céu a tenha, encheu a
boca de pipoca e nem se importou quando, ao morder
um pirud, sentiu um dente se quebrar.

Bobagem, amanha mesmo estaria empregada como
recepcionista de um dentista daqueles bem chiques e
seu novo namorado teria 0 maior prazer em pagar
aquela obturacao.

As cartas nao mentem jamais.



Chocolate doce demais

Quando pisou na bola pela primeira
vez, mandou a patroa rosas vermelhas.
Foi perdoado, mas teve de prometer
andar na linha.

Na segunda vez, escolheu um arranjo de gérberas.
Custou uma nota, porém valeu a pena: o caso ficou
por isso mesmo, nem promessa fez.

Na terceira, juntou um cartdao com versos mancos as
anémolas que comprou para o amor de sua vida.
Escorreram lagrimas daquele rosto ingénuo.

Houve uma vez mais, dpenas uma.

Achou que se livrava facil com um buquezinho de
pobres margaridas.

Acabou tendo de se consolar do adeus inesperado
mastigando os chocolates doces demais que havia
guardado para tal eventualidade.



A fonte da juventude |

} Depois de notar que os cabelos negros

de sua mulher estavam mais bonitos
com o tom prateado que haviam adquirido nos
altimos anos, tomou a decisao de nao procurar mais
saber, diariamentente, na frente do espelho, com os
olhos miopes arregalados, se a barba estava ficando
mais branca.

Percebeu que essas mudancas nao eram apenas
exteriores.

Sentia o coracao leve, a alma solta, o espirito em paz.

E, assim, abandonou definitivamente qualquer
esperanca de se tornar eternamente jovem.



Duas caras

Do lado direito era feio, duro e implacavel.

0; oo
é Do lado esquerdo contrariava a légica e se
sentia humano.

No primeiro passo, esmagava qualquer vida que se
pusesse a frente.

No segundo, ultrapassava os limites e chegava a
flutuar.

O primeiro gole queimava.
0 segundo aplacava o fogo.

No espelho, o que via era s6 um rosto.
No travesseiro, fechava os olhos e sonhava com anjos.

Era certo de dia
e errado de noite.

Sentia a alegria dos palhacos
e a tristeza dos desenganados.

Passeava por praias, montanhas, estradas sem fim e
cidades encantadas.

Trancava-se no sétao escuro habitado por fantasmas
ancestrais.

Comia e bebia com prazer.
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Maltratava seu corpo com a tortura da sede e da
fome.

Corria.
Parava.

Subia.
Descia.

Se fosse preciso calaria as injusticas do mundo com
sua voz embargada de emacao e furia.

Mas nunca faria nada que pusesse em risco sua
tranqila e segura concordancia com tudo.

Num certo dia de sol, depois de se mover solto e leve
pela praca que separava sua casa da estacao do
metrd, foi subitamente abordado por dois pivetes que

primeiro deram um murro no seu estémago,
depois chutaram suas costelas quando estava no chao

e, por fim, sairam rindo como se nada tivesse
acontecido, levando sua carteira com 150 mangos,
cartoes de crédito e débito, documentos e outras
coisas de menor importancia.

Foi ai que quis rir,
mas apenas chorou.



Quarteto de cordas

O quarteto sempre havia se dado bem.

Até o dia em que o segundo violino esticou a
corda demais - o primeiro violino achou
aquilo um insulto.

A viola se incomodou e entrou na discussao: reclamou
uma autoridade que foi contestada pelo grave
violoncelo.

No meio da sonata o pau quebrou feio.

E nao houve Brahms que desse jeito nem Beethoven
que consertasse o estrago ou Mozart que
restabelecesse a ordem.

A paz chegou apenas quando baixou um Pixinguinha
com seu jeito manso de insinuar a melodia e sua
maestria em prever o0 tempo certo para qualquer
compasso.

Ou seja, o recital teve um fim imprevisto, mas
satisfatério.

E todos voltaram felizes para casa.

Menos o piano, que permaneceu mudo.



Porrada

Era ruim de pequeno. Botava fogo em gato,
cortava rabo de lagartixa, maltratava o irmao
i menor e chutava a perna da mae quando ela
lhe dava umas palmadas.

Grande, sempre que podia, continuava com as
maldades.

Passava com seu carrao por debaixo de um viaduto
quando viu dois sujeitos mulambentos deitados
debaixo de um cobertor imundo.

Parou o carro, desceu e foi falando:

- Olha aqui, uma nota de cem reais para quem ganhar
uma luta entre os dois. E vale-tudo mesmo, quero ver
sangue.

Os dois se olharam, se levantaram, foram se chegando
meio desconfiados e, quando estavam bem pertos,
encheram o playboizinho de pancadas.

Ele ficou no chao, sangrando e gemendo, sem a nota
de cem, sem a carteira com mais 250, todos os
documentos e, é claro, um carrao preto quase novo
que arrancou num tranco e sumiu na avenida longa e
deserta.



Amigo de infancia

Foi a Ultima garfada do almoco. Estava cheio

e se preparava para tomar o resto de chope

quando sentiu um tapa nas costas. Virou-se
e deu de cara com um estranho, barbado, 6culos
escuras, camiseta preta, jeans e ténis velhos.

- Mario, meu velho amigo Mario, é vocé mesmo, nao?
- disse o estranho.

- Isso, claro, sou, mas, vocé é o...0...

- Serd que mudei tanto? Nao se lembra mais dos
amigos. Sou o Sérgio, o Serginho, seu vizinho da Rua
Estreita.

- Serginho... mas é claro! Quanto tempo, vocé de
barba... Quando foi a ultima vez que nos encontramos?
Deixa me lembrar... Foi no alistamento do exército,
tenho certezal

- Isso mesmo. Eu servi, vocé nao. E depois perdemos
o contato. Mas eu reconheci vocé na hora. S6 estd um
pouco mais gordo.

- Também, pudera. Nos vimos ja faz uns 15 anos. Mas
sente ai e me conte o que vocé anda fazendo.

- Ah, uma coisinha e outra. Sabe, eu parei de estudar
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logo depois que terminei o segundo grau. Precisei
trabalhar depois que papai morreu.

- E eu soube. Uma pena. Ele era um cara legal.

- E ai eu fui fazendo uma coisa e depois outra e fui
me virando. Mas nem precisa me falar de vocé que eu
sei que vocé hoje é um advogado de primeira, casou
e tem trés filhos...

- Péxa, vocé esta bem informado...

- E, leio jornal, converso com as pessoas, sabe, eu
circulo muito.

- E vocé, casou? Tem filhos?

- E, figuei um tempo com uma, um tempo com outra.
Mulher é complicado, filho, entdo, nem fala.

- Mas agora vocé esta mais tranqilo, mais assentado,
nao &7
- Estou e nao estou. Depende das circunstancias.

- Mas tirando a barba, vocé nao mudou nada,
Serginho. Esta até mais magro.

- Deixei crescer faz uns trés meses, sabe, para mudar
um pouco o visual, estava meio cansado do look
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antigo. E também estava mais gordo, fiz um
regimezinho e perdi uns quilos. Estou pensando até
em malhar um pouco.

- Pais &, Serginho, antes de vocé chegar eu estava me
preparando para ir embora. A Silvia, minha mulher, foi
para o Rio neste fim de semana com as criancas e eu
preciso ir pega-la no aeroporto as 3 horas. Estou meio
com pressa.

- Nao tem problema. Eu s6 pensei em dar um al6 para
VOCé, eu meio que estava passando por aqui e vi vocé
sentado e coisa e tal.

- Entao, Serginho, eu acho que vou me despedir. Vou
passar no caixa para acertar o meu almoco, o dono
do restaurante é meu cliente e faz questao de que eu
nao pague, mas nao gosto de explorar ninguém.

- Certo, Mario, certo... Entao, tchau, a gente se vé por ai
qualquer dia, estou sempre circulando.

- Isso, Serginho, isso. Até mais, entao.

E se levantou e foi ao caixa, sem olhar para tras.
Serginho ficou mais alguns minutos na mesa. Antes
que o garcom a limpasse, tomou a meia tulipa de
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chope quente que o amigo de infancia havia deixado
e comeu a metade do filé frio que dormia no prato.

Foi embora também sem olhar para trés.
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Gol vermelho, flanela amarela

Exatamente as 17h55, Venicio fechou a
, gaveta de sua mesa, levantou-se,

F =T despediu-se da faxineira que acabara de
entrar no escritério e, com passos firmes, andou os 24
metros que separavam sua cadeira da porta do
elevador. Chegou na entrada do prédio as 18h02. 0

transito na rua ja estava caotico.

Contrariando tudo o que fizera nos dltimos 15 anos,
dessa vez Venicio nao foi até o ponto de dnibus.
Passou direto por ele e seguiu, com 0s mesmos
passos firmes, até a esquina.

Nela, funcionava havia apenas cinco meses uma loja
de carros usados.

Venicio parou e, depois de confirmar que levava todos
os documentos na carteira, entrou e chamou um
vendedor. Eram 18h10.

As 19h15, Juvenal, porteiro e faz-tudo do condominio
Sao Geraldo, um prédio de 12 andares com 2
elevadores e 48 apartamentos, situado num bairro
classe média baixa, chamou o faxineiro Zezé, que
passava carregando o altimo latao de lixo, que deveria
ser depositado na saida da garagem, para facilitar o
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trabalho dos lixeiros pela manha.
- Rapaz, o seu Venicio esta atrasado hoje.
Zezé depositou o latao e cocou a cabeca.
- E mesmo, nunca vi coisa igual.

Dona Esmeralda, do 32, que saia naquele instante para
comprar paezinhos na padaria Fortuna, ouviu o didlogo.

- Seu Venicio atrasado? Nao é possivel, deve ter
acontecido alguma coisa...

Na padaria, dona Esmeralda encontrou a Zila, do 74, e
contou a novidade. Zila, quando esperava o elevador,
topou com seu Marcolino, do 53.

- 0 Venicio nao é homem de se atrasar. Alguma coisa
grave deve ter acontecido - deduziu Marcolino, homem
sério que nao chegou a sindico do Sao Geraldo sé
porque tinha medo de perder a eleicao.

As 20h33 todo o condominio sabia da noticia. Venicio
nao havia aparecido até aquela hora.

0O sindico, rapaz novo que morava fazia s6 dois anos
no Sao Geraldo, recebeu o telefonema do porteiro

24



Juvenal quando se preparava para a primeira garfada
do jantar - arroz, feijao, ovo e salsicha.

- Desculpe incomodar, seu Jorge, mas é urgente. Nao
sei 0 que fazer. O seu Venicio nao apareceu.

- E 0 que o sr. acha que a gente deve fazer? Ele nao
tem parentes. E caso de avisar a policia.

Eram entao 21 horas exatas.

Jorge desceu de seu apartamento para usar o telefone
da portaria. Nao queria ligar para a policia de casa
para nao alarmar a mulher e a filha pequena.

Pegou no telefone as 21h08. Mas nao discou porque
ouviu uma buzina forte, insistente e irritante vinda da
frente da garagem.

De um Gol vermelho.

O motorista fazia sinais. Juvenal foi até ele e, as 21h17
voltou a portaria.

- E o seu Venicio. Comprou esse Gol na semana
passada e tirou o carro hoje da loja. Pediu para eu
avisar a dona do 23 que amanha vai precisar da vaga
da garagem que aluga para ela. Mas estda com medo
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de deixar o carro na rua hoje. Pediu para eu ajuda-lo a
olhar. Tem medo que por ser vermelho chame muito a
atencao.

As 22h03 Jorge se preparava para ver ser a TV tinha
ainda alguma coisa que valesse a pena assistir.

No mesmo horario, Venicio tirava uma sujeirinha do
capd do Gol vermelho com uma flanela amarela,
presente do posto de gasolina Boa Viagem.

O porteiro Juvenal olhava a cena da calcada, maos no
bolso.

- Juvenal, quero ver se agora alguém do servico
reclama de eu chegar atrasado.

- De jeito nenhum, seu Venicio. De jeito nenhum.

Juvenal, naquele momento, as 22h07 achou que
trabalhar no Sao Geraldo era a melhor coisa do
mundo.
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Sequiestro por telefone

- Alg, é o Celso? Quero falar com o Celso.
-E ele, pode falar.

- 0 senhor ama a sua filha?

- Nao tenho filha.

- Mas o senhor ama a sua filha?

- |& falei que nao tenho filha.

- Ah, nao? Mas, bem, o senhor ama a sua mulher?
- Claro, estou casado com ela ha 20 anos.

- E nao tem filha?

- Nem filho. E dai? Afinal, o que o senhor quer?
- E sobre a sua mulher..

- 0 que tem a minha mulher?

- 0 senhor ama a sua mulher?

- 0 senhor j@ me perguntou isso.

- E que nés estamos com a sua mulher.

- Nés quem?

- Ah, isso eu nao posso falar.
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- Entao vou ter de desligar. Nao sei quem é o senhor
nem o que quer.

- E sobre a sua mulher...
- Mas que é que tem a minha mulher?
- Nés estamos com ela e se o senhor a ama...

- Mas que raio de histéria é essa de eu amar a minha
mulher?

- Nao, veja, se o senhor a ama... E que nés estamos
com ela...

- E dai? Ela pode ficar com quem quiser. E minha
mulher, mas pouco me importa quem sao seus amigos.

- Mas nés nao somos amigos dela.
- E nao me importa quem sao seus inimigos.

- E que estamos com sua mulher e se o senhor a ama
e a quiser de volta, vai ter de pagar para nés dez mil
reais.

- Pagar para ter a minha mulher de volta? Mas o que é
issa?

- 0 senhor nao entendeu? Nés seqiiestramos a sua
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mulher e se o senhor quiser ter ela de volta, vai ter de
pagar...

- Dez mil reais? A minha mulher vale dez mil reais?
Nem eu valho isso.

- Bom, pode ser menos. Oito mil.

- Nem cinco, nem mil. Para que eu vou querer pagar
pela minha mulher? Pago todo dia para ela. Quem é
que trabalha aqui nesta casa? E ela? Nao senhor, sou
eu. Ela sé sabe gastar.

- Mas se o senhor ama a sua mulher, vai ter de pagar.

- 0 senhor respeite a minha mulher. Pagar uma ova. O
senhor acha que ela é uma prostituta?

- Nao, nao disse isso. S6 que queremos dez, nao,
cinco mil reais para soltar a sua mulher, senao...

- 0 qué? Soltar? Como? Ela esta presa? Aprontou
alguma? Roubou, matou? Bateu o carro? Estava
bébada?

- Nao, ndo... E que nés a seqiiestramos...

- E ela nao fez nada? Ficou quieta? Como foi isso?
Quero falar com ela agora para resolver esse assunto.
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Passe ja o telefone para ela.

- Mas nao é assim que funciona. Nao posso deixar o
senhor falar com ela. Mas ela esta bem.

- Mas é claro que esta bem. Nao trabalha, gasta o
meu dinheiro, vive fofocando com as amigas, nao
limpa a casa, cozinha com uma ma vontade que da
dé e o senhor queria que ela estivesse doente? Que
estivesse Cansada? Claro que nao. Esta é gorda,
desmazelada.

- Entao, se o senhor quiser que ela volte, vai ter de
pagar cinco mil...

- De novo? Como vou ter pagar para ter a minha
mulher? Isso é um absurdo! Nem um centavo, nada.

- Mas se o senhor nao pagar, nés vamos ter de dar
um sumico nela.

- Como se isso fosse facil... O senhor diz isso porque
nao conhece a minha mulher. O senhor nao acha que
eu ja quis sumir com ela umas mil vezes? E sabe o
que consegui? Sabe? Ela nao larga mais do meu pé,
s6 vive para me encher, faca isso, faca aquilo, nao
coma isso, nao beba aquilo... Um inferno.
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- E como ndés vamos resolver o assunto?

- Por mim esta resolvido. Se o senhor sumir com ela
sera 6timo para mim que fico livre dela e nao gasto
mais nada.

- Mas assim nés vamos ficar no prejuizo.

- E eu que estou faz 20 anos no prejuizo? Isso nao
conta?

- Mas nao esta certo, nao é assim que funciona. O
senhor tem de pagar.

- Nao pago e além disso mando a conta do que ela
gastou este més com o meu talao de cheques para o
senhor. Qual é o seu endereco, por favor?

- 0 meu ende... 0 senhor esta louco?

- Faz tempo que estou, casado com essa mulher
qualquer um fica louco. O endereco, o CIC e o RG, por
favor que eu nao quero mais perder meu tempo.

- Nao vou dar endereco nem nada. O senhor nao sabe
que esse negdcio de passar nimeros pelo telefone
para estranhos é perigoso, que esta cheio de
malandro e vigarista por ai?
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- Se é assim, entao vou ter de desligar.
- Ta bom, entao até logo.

- Passe bem. E diga para minha mulher vir logo para
casa.

- Pode deixar. Serd um prazer. Um bom dia para o
senhor.

- E para o senhor também.

Fim da ligacao.
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Festa de confraternizacao

- Bete, quanto tempo! E mais bonita que
nunca...

- Jorge, que surpresal Vocé ainda mais
charmoso...

Ha 20 anos nao se viam e |a estavam os
dois naquela festa de confraternizacao da turma de
198... da faculdade.

Bete, gorda, a pele do pescoco flacida, o cabelo loiro
palha com pontas quebradas, esmalte roxo, sapato
com plataforma altissima.

Jorge, careca, 6culos de aro grosso, tique nervoso,
barriga saliente, camisa aberta até o meio do peito
peludo.

- 0 que anda fazendo?

- Ah, nada tao emocionante quanto vocé. Sabe, casei
com o Mario, tenho dois filhos, nao da para trabalhar.
E a vida de dona de casa..

- Vidao, hein.. Mas vocé estd mesmo Gtima, nao
mudou quase nada. Eu é que estou um trapo, todo
escangalhado...
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- Bobagem. Aposto que suas alunas nao param de dar
em cima de vocé...

- Nem fale uma coisa dessas. Se minha mulher
escutar, estou perdido.

A luz do salao de festas piscou antes de apagar de
vez. Bete se assustou, deu um passo para tras, quase
derrubou uma mesa. Jorge foi em seu socorro e
segurou sua mao. Ainda era macia.

Bete gostou do toque e fez pressao no dedo médio de
Jorge, que, por sua vez, sentiu o rosto ficar vermelho.
Mas estava escuro, tudo bem. Chegou mais perto de
Bete, passou o braco por trds de sua cintura e a trouxe
para junto de si. Beijou-a. Voltou aquela festa da
faculdade, 20 e tantos anos atras.

Os dois se separaram quando a luz voltou. Bete se
virou para apanhar um copo na mesa, Jorge ficou
parado, o olhar fixo na mulher que nao reconhecia
mais.

0 garcom passou oferecendo bebidas e salgadinhos.

O microfone estalou um al6 alé amplificado e rachado.
Bete acenou para a grande amiga Cris que acabava de

34



entrar no salao e largou Jorge naquele canto a remoer
lembrancas.

No caminho de volta para casa, ele se perguntou
porque o tempo existia.

Nao obtendo resposta, foi até a padaria, comprou
paezinhos para o café da manha do dia seguinte e um
litro de suco de laranja.

Tinha quase certeza de que ia acordar com dor de
cabeca.
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Telefone sem fio

- Vocé viu? A mulher do patrao entrou na
sala dele e saiu de la na maior pressa...

- ..Saiu de la chorando a beca...

..Parece que o filho deles foi pego fumando um

cigarro...

..Com maconha no carro...
..Resolveram tirar um més de férias...
...0 garoto vai ficar com uma tia...

..Numa casa completamente vazia...

- Tenho tanta pena dessa familia!
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Parada no semaforo, ela olhava o Audi
XL prateado da fila a direita. Viu as horas no
=@ (artier no pulso esquerdo e percebeu que
se 0 transito continuasse ruim como estava acabaria
perdendo o horario que havia reservado no Soho.
Abriu a bolsa Gucci jogada no chao, a frente do banco
do carona (imagine que iria deixa-la a vista com tantos
marginais soltos por ail), e conferiu na carteira Burberry
de tonalidade vermelha seu cartao Personnalité.
Achava que podia té-lo esquecido no apartamento.

Distraida um instante por uma buzina aguda que vinha
do lado direito, tirou o Prada nimero 38 que calcava
do pedal de freio e por um daqueles azares da vida
que até entao desconhecia, acabou voltando o pé
direito ao acelerador. Assustou-se com o barulho do
motor, acionado repentinamente a mais de 5 mil rpms,
e soltou a embreagem. O BMW preto deu um pulo a
frente como um touro selvagem.

0 moleque pardo magricela que fazia malabarismos
levou o coice nas pernas. Quando sua cabeca bateu
no asfalto, um filete de sangue escorreu quase
instantaneamente.
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Mas ele era um saobrevivente. Apesar de gemer
bastante, comportou-se direitinho e aguardou imével a
chegada da ambulancia.

0 BMW ficou na calcada, praticamente sem nenhum
dano. Os policiais foram gentis com a sua dona. Ela
chorou muito e foi bem tratada pelo escrivao. O
advogado da empresa do marido também foi muito
solicito.

A ambulancia demorou mais de uma hora para chegar.
Muita gente que passava pelo cruzamento diminuia a
marcha para olhar a cena do moleque magricelo
estendido no chao, cercado por quatro policiais.

O motorista da ambulancia e seu ajudante - talvez um
enfermeiro - levantaram o moleque sem muito
cuidado para colocé-lo na maca.

Foi o motorista que fechou a porta traseira da
ambulancia. Fechou sem cuidado, com a mao direita,
batendo forte. Na mao esquerda segurava um par de
ténis.

Nike.

Quase novo.
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Vernissage

Aproveitou que o garcom estava perto e
/’ pegou mais um uisque. Virou-se, viu uma
S . .
bandeja com salgadinhos passar ao lado e

zapt! - livrou-a de dois canudinhos de camarao.
Estavam deliciosos.

Enquanto isso, no burburinho da grande sala mal e
mal se notava o artista, camuflado entre convidados
tagarelas. Seus quadros pareciam esquecidos nas frias
paredes brancas. Um, em particular, estava de tal
forma perdido 14 no fundo, pequenino entre uma
enorme natureza morta vermelha-verde e um nu
escandaloso violeta-creme, que tinha tudo para se
sentir o filho enjeitado de um pai magnanino.

0 vinho tinto acompanhava divinamente a coxinha
recheada com requeijao, mas talvez fosse hora de
comer mais uma empadinha de palmito.

E, no exato momento em que se preparava para
decidir a continuacao de uma noite muito agradavel
foi que acabou reparando naquele patinho feio
espremido entre dois portentos. Um quadrinho assim
tristonho e palido nao fazia jus aquela miriade de
obras-primas.

39



Chegou mais perto da esqualida aberracao. Ao tentar
ajeitar o 6culos para assegurar que a assinatura
naquela insignificancia era a mesma que adornava
toda a beleza em redor, atrapalhou-se, e um tantinho
do liquido rubro saltou da taca para a tela ja
conspurcada de cores que nao combinavam entre si.
Sacou rapidamente o lenco e sem pensar em nada a
nao ser restaurar a antiga mediocridade daquela
paisagem insipida, fez a descoberta que estragou o
gosto dos canapés tao excelentes que haviam caido
em seu estdbmago: a estampazinha era um éleo
recém-acabado, talvez a derradeira obra, feita as
pressas, que o artista tinha preparado para sua
exposicao.

Mais tarde, quando a algaravia ja havia se dissipado,
uns poucos convidados mais atentos elogiaram a
audacia do pintor de expressar seus sentimentos em
cores tao fortes e tracos tao distorcidos. Alguém
chegou a apontar o retangulo borrado vitima do
atentado dionisiaco como exemplo acabado da
maestria.

No dia seguinte, apesar da ressaca, com a cabeca
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ainda doendo e o estbmago embrulhado (aquele
maldito canudinho de camaraal), sentiu uma ponta de
orgulho por ter dado uma pequena e despretensiosa
contribuicao para a arte moderna.
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Demais

Gracinha, lindinha, corpo magrinho-magrinho.
Feita para brilhar. Rostinho de anjo, boquinha
perfeita, cabelos loiros, lisos, leves.

Adoro um clique clique e passinhos-passinhos pelas
passarelas, andar marcial, rostinho reto, olhar em frente
que o mundo é o limite para os meus sonhos
dourados.

Que é que é que eu tenho demais?
Linda, linda, sou linda demais.

Fotografo de dia e de noite me desmancho em tititis e
tantos ais e nao-me-toques mais menina

eu sou demais.

Durmo demais que a vida nao me espera nem me
cabe.

Ah! Eu me amo demais!

Espero uma fera que me possua como na capa da
revista nua e crua.

Um dia serei tanto faz menina ou meretriz
- 0 que me importa é ser feliz!

artista de novela moca do tempo jornalista garota de
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programa ou atriz
tanto faz -

uma gracinha trancinhas loiras meu primeiro beijo
meus primeiros versos

ja fui linda demais.

- Menina, acabe logo essa maquiagem que o show ja
vai comecar.
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Techno music

tum tum tum tum

era a musica que vinha do apé de cima ou
de baixo ou sei la qual dia e noite noite e
dia e nao havia jeito de parar aquela merda o sindico
nunca estava e o zelador era um zé mané
escorreguei uma nota de dez para o porteiro me dizer
que era no trinta e trés

0 tum tum tum
fui educado toquei a campainha

uma vez
duas
e trés

e a porta se abriu e apareceu uma mina desleixada
cabelo ruivo em pé cigarro na boca jeans todo
rasgado camiseta do che

meu deus pensei é uma hippie é uma punk ou pior
drogada bébada suja quem sabe o que ela é?

falei mansinho argumentei e ela nem para desligar
aquele som techno pop baticum antineurénios um

tum tum tum
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sem melodia e ela olhava para mim como se nunca
tivesse visto um cara engravatado de boas maneiras
que s6 queria siléncio e paz

falei oi eu sou do cento e cinco e eu sinto muito
incomodar mas é que o som esta muito alto e fui
argumentando e ela me olhava como se eu fosse um
ser exético um antropéfago um marciano

até que disse desculpa é meu irmao que gosta disso
eu sou mais tranqila e falou assim com uma voz de
anjo descabelado e meio punk e foi entao que no
meu peito o coracao fez

tum tum tum

descontroladamente fora do tom pensei é agora ou
nunca e convidei a linda punk hippie cabelo ruivo em
pé para ouvir o ultimo cd da paula toller e ela me
olhou e disse acho que nao eu gosto mesmo é de
pagode samba raiz ivone lara e velha guarda da
portela e mansamente fechou a porta na minha cara

fiqguei parado em frente do elevador e foi s6 quando
cheguei no meu apé percebi que o pop rock nacional
é uma grande porcaria

e ponto final
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Looldgico

O ledo dormia ao sol e pouco se importava
com as moscas a sua volta.

As girafas olhavam para as nuvens, cansadas
de ter os pés no chao.

O gorila descascava a banana como um experiente
gourmet.

O hipopétamo escancarava o sorriso de dentes
enormes.

O elefante balancava a tromba e abria caminho para
toneladas de indiferenca.

Patos, gansos, marrecos e cisnes velejavam
barulhentos por dguas mansas.

Macacos-pregos se mostravam os trapezistas ideais
daquele circo magico.

No caminho de casa, dentro do 6nibus cheio, olhou o
cobrador suado, a gravida e seus pesados pacotes, 0s
trés moleques tatuados, o evangélico estrabico, o anao
de 6culos escuros, e tentou encontrar neles a placidez
do leao, a altivez da girafa, a imponéncia do gorila, a
forca do hipop6tamo, a sabedoria do elefante, a
suavidade dos cisnes e seus primos pobres ou a
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esperteza congénita dos macacos.

Achou apenas gente igual a ele. Sem cores nem
qualidades.

Naquela noite um cao latiu, um gato miou e ele
sonhou que estava atras das grades de uma jaula do
tamanho do mundo.

Acordou e teve de contar carneiros para dormir de
novo.
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Esquina

. aqui é uma selva e sé vive quem pode mais

_—

N e eu sou foda mesmo

e dai que nao importa
estou certo

ou nao?

e dai que estou duro

estou mesmo

mas quem vai encarar?

ta vendo mina?

ta sacando meu lance

vai encarar ou nao?

fico o dia todo babando de vontade e chega essa hora
babau eu pifo e s6 quero descansar

vai encarar?
ou nao?

esta esquina é um saco pareco um palhaco esperando
essa porra de sinal abrir

ou nao?
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ou nao? 0 caminhao descia até que devagar, mas o
motorista, de saco cheio, pisou no freio tarde demais e
foi aquela confusao, vidro e lata para todo canto, e o
golzinho ficou espremido entre o enorme para-
choques e o muro grafitado do terreno baldio ao lado
da padaria.

A televisao de cachorro estava cheia e quase tombou
com a batida. Batatas se espalharam pelo chao, mas
nenhum frango escapou do espeto.

Seu Manuel soltou um ave jesus minha mae do céu e
deixou cair o copo da média que ia servir para o
Tiaozinho da banca de jornal.

O motorista do caminhao, depois do estrago feito,
desceu da cabine e colocou a mao na cabeca. Houve
gente que disse que ele até chorou quando olhou de
perto o estado do golzinho.

Quando a viatura preto-urubu levou o corpo do rapaz
embora ja era noite alta e estava frio e a Gltima luz da
padaria se apagava.

A sombra do vigia dobrou a esquina e seguiu o vento.

ou nao?
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Telemarketing

Trilimmmm.

-Al6... E ele. Sei, sei. Me desculpa, ta? E que
eu ja colaboro com outra instituicao e... Isso,
liga daqui a um més.

Trilimmmm.

- Al6... Sou eu. De onde? Ah, ja tenho cartao. S6 se a
anuidade for gratis pra sempre. Nao? Entao nao
interessa.

Trilimmmm.

- A6, com quem? TV a cabo? Tinha, cancelei. Dinheiro
jogado fora. S6 vejo mesa redonda de futebol.

Trilimmmm.

- AlG... Ah, vocé de novo? E, me ligou na semana
passada. Eu disse pra me ligar em um més, nao uma
semana. Dinheiro curto. Onde fica esse lar? De
velhinhos? Pera um pouco, vou pegar a caneta. Rua...
nimero... Ta bom. Se der, passo ai no fim de semana.
Tchau. Ah, sua voz é linda.

Trilimmmm.

- Al6... Nao tem ninguém com esse nome. Deve ser
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engano. Eu? Nao, ja tenho conta em dois bancos.
Cartao? Também nao me interessa. TV a cabo? Pra qué,
sé vejo novela.

Trilimmmm.

- Al6... Oi, fui sim. Conversei com o pessoal, falaram
bem de vocé. Os velhinhos? E, bem cuidados,
limpinhos. Estava esperando vocé me ligar. Isso, pode
mandar buscar. Vinte por més. E o que eu posso dar.
Por que nao vem vocé mesma? Amanha a tarde, estou
de folga. Legal, vou esperar.

Trilimmmm.

- Vocé ligou para 87.. Deixe o seu recado depois do
bip.
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Carta de amor

Amor,

nao sei se, tantos anos depois, ainda a
odeio. Creio que sim. Sinto isso quando, no meio da
noite acordo de algum sonho estranho e fico ouvindo
os barulhos da rua. Sinto isso quando, no meio desta
ins6nia, recordo que, certa época, fui muito feliz com
VoCé.

Hoje, quero mata-la. Sei que nao deveria confessar
isso, mas como deixar de sentir tanto 6dio, mesmo
passado esse tempo todo?

Amor,

nao sei se todos esses anos serviram para esquecé-la
ou para trazé-la mais perto de mim. Acho que nunca,
nem mesmo nos loucos momentos em que tentamos
desesperadamente nos entender, eu estive tao
préximo de vocé quanto agora. Sinto isso em cada
carro que freia nesta madrugada maldita, em cada cao
que late neste soérdido escuro, em cada estalo da
madeira que meus sensiveis ouvidos detectam neste
imenso e cru espaco que habito.

Amor,
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é estranho escrever tais palavras me referindo a alguém
que hoje desprezo com o mais profundo impeto, mas
creio que nao existe outra forma de registrar sua
imagem, essa meliflua, ondeante, imprecisa forma que
meu cérebro ainda retém, fantasma indecoroso que
habita meus piores pesadelos.

Amor,

nao sei se apesar de todos os enganos por que
passamos, de todas as mentiras que contamos um ao
outro, de todas as indiferencas que tivemos a
necessidade de expressar pelas maneiras mais
abjetas, de todos os gritos que demos e de todas as
horas trancafiados na imensidao de nossas justissimas
desavencas, nao sei se ainda devo continuar a té-la
como parte de mim, indissolivel e irremediavel.

Quer dizer, eu sei.

Sei, mas nao tenho a coragem de admitir. Na minha
fraqueza, na minha total covardia, eu me calo.

Amor,

mais dificil do que comecar a ama-la, foi aprender a
odia-la.
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E muito tarde para uma reconciliacao. Prefiro esperar
que minha vida termine em paz do que continuar
desta maneira, na iminéncia de descobrir que nés
ainda existimos.

Amor,

quero que pelo menos desta vez vocé finja fazer parte
da humanidade e me perdoe.

Juro que nao pretendi, em nenhum momento de nossa
insana e conturbada relacao, feri-la. E se eu o fiz, creia,
foi com a mais deliberada intencao.

Amor,

nunca mais quero vé-la. E antes que vocé venha
novamente me ignorar, fique certa que desta Gltima
vez, sou eu quem vai virar as costas e fingir
indiferenca.

Pois desta vez vou rir por dltimo. Tanto que vou
acordar velhos e criancas, alegres e desesperados,
brancos e negros, todas as contradicdes que habitam
a minha rua, a minha cidade, o0 meu pais, o0 meu
mundo.

Vou rir tanto que vou morrer de rir.
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Amor,
eu tenho um coracao imenso e uma saudade infinda.

E eu choro, eu choro, eu choro essa dor que é minha
vida.

Um beijo.
Do sempre seu odiado

amor.
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Nana nené

Ele se lembrava.

Cada amigo que encontrava olhava e dizia
que estava magro.

Mas e as dores que sentia? E as horas que tinha de
passar sentado no trabalho, a cabeca a mil, o corpo
inteiro a reclamar por um momento de paz?

Agora estava em paz.
Agora tudo era passado.
Ele se lembrava.

As frases gentis, os olhares dissimulados, o espanto
estampado nos rostos.
Tudo era passado.

Uma enfermeira gorda e baixa entrou, olhou para ele e
deu um sorriso vago.

- Ta na hora do remedinho. Abre a boca pra eu dar.
E as pilulas nem gosto ruim tinham!

Questao de tempo.

Dormiria em breve. Um sono com sonhos. Alguns
bons, alguns maus.

Sonhos, apenas.
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No escurinho

s I Sessao da tarde, cinema quase vazio.

= . Ai! Vocé é muito abusado! Quem te

deu licenca?

- E vocé é muito careta. Deixa, va, sé um pouquinho...

Um grito de pavor. Um corpo caindo pela escada (o
filme é de terror).

- Quero pipoca.
- Vou comprar.

Uma faca rasga o pescoco da linda loirinha de calcas
jeans. Ela tomba. O sangue esguicha.

- Vocé trouxe refrigerante?

- Ah, nao! Que saco, como ia saber que vocé queria?
- Pipoca sem refrigerante nao tem graca.

- Entao espera que vou pegar.

No longo corredor surge um vulto, o garoto tropeca
num corpo, corre em direcdo a uma porta semi-aberta.
Entra ...

- Nao gosto de guarana. Nao tinha coca?

- Nao, sé tinha pepsi.
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- Entao ta.
- Agora deixa eu pegar na sua mao...
- Depois, nao vé que estou comendo pipoca?

Noite. Um lago ao luar. Uma silhueta indefinida no
ancoradouro puxa um pequeno barco. Corte. Um tiro,
um clarao, um grito. A sombra cai n'agua.

- Me da um beijo.
- T6 com a boca cheia.
- V/é se come logo. T6 com uma vontade...

O sol aparece no horizonte, entre montanhas. A
camera passeia e encontra o casal deitado a beira do
lago. Lentamente, o rapaz se levanta e tenta acordar
sua companheira. Ela também se levanta. Os dois se
olham e depois se beijam. Um piano toca uma
melodia romantica.

- Filme mais bobo. Nem tive medo.
- Nao prestei atencao.
- Claro, ficou me agarrando...

- Vamos ver de novo?

58



- SO se desta vez vocé me comprar uma coca.

- E se sé tiver pepsi?

- Serve, mas bem gelada.

- Tudo bem, mas quero um beijinho.

- Deixa comecar o filme. No escurinho é bem melhor.
The end.
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Uma da tarde

Jogou a toalha na cama, desligou o secador
de cabelos, abriu a bolsa e tirou 0 maco de
cigarros.

Acendeu um, jogou a fumaca para cima, pegou o
batom e voltou ao banheiro.

- Vai demorar?

- Um minutinho sé, amor.

- Estou com pressa, preciso voltar ao trabalho.

- Pegue meus éculos escuros na bolsa, por favor.

Os dois sairam apressados do quarto abafado do
motel, entraram no carro e estranharam o sol da uma
da tarde.

- Te deixo duas esquinas antes do prédio.
- Fico em frente da sorveteria, entao.

A brecada repentina fez com que quase batesse a
cabeca no para-brisa. A bolsa que estava no seu colo
foi para o assoalho. Esparramou chaves, cigarros,
batons, dinheiro, lencos, uma figa de guiné, retratos e
documentos numa confusao so.

- Pega rapido que aqui é ponto de 6nibus.
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- Um minutinho sé, amor.

Deu adeuzinho com a mao direita e viu o Gol prateado
ultrapassar dois 6nibus e uma kombi antes de furar o
sinal vermelho e sumir no transito.

Ajeitou o cabelo, cumprimentou o cameld que vendia
perfumes iguais aos franceses, atravessou a rua
olhando do lado errado, mas por sorte nao vinha
ninguém, apressou o passo e quando fez sinal para o
porteiro do seu prédio abrir o portao, seu coracao ja
batia mais devagar.

- 0 condominio ja chegou, dona Silvia. A senhora pode
pegar agora?

- Claro, seu Bené. E, por favor, avise o zelador que a
luz do hall continua apagada. E que aqueles moleques
do 301 sé sabem ouvir masica alto. Meu marido nao
agiienta mais tanto barulho.

Despediu-se com um boa tarde seu Bené que dizia
tudo o que seu sorriso nao revelava.

O elevador social estava quebrado - mas nada é
perfeito.
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Filhinho

- Filhinho, vem comer que a sopa esfria.
- 16 indo.
- Nao esquece de lavar as maos.

- Tem pao quentinho no forno.

- Sei.

- Guardei a tubaina na geladeira.

- Quero guarana.

- Depois eu preparo uma omelete.
- Com queijo?

- Fiz doce de lima de sobremesa.
- Tem goiabada?

- Mamae vai sair e nao demora.

- Tchau.

- Se papai chegar, diga que eu morri.
- Digo.

- Filhinho, mamae te ama tanto!
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O homem o

Perto da banca de jornal, distraiu-se com

a buzina de um carro. Virou a cabeca

para olhar a direita, nao viu o poste bem
“@~ na sua frente. O choque foi inevitavel. A
queda, também.

E foi uma queda daquelas de cinema, de comédia
pastelao. Primeiro, o “aaiii” bem dolorido da cabeca
contra o cimento. Depois, o enrolar das pernas num né
até entao inimaginavel. E, por fim, a vergonhosa
viagem ao chao imundo, feio e cinza: um inimigo até
entao desconhecido.

Mas essa foi uma derrota pequena perto do que se
seguiu. A derrocada iniciou-se com o homem de terno
escuro que comprava o jornal na banca. Ele comecou
tudo, quando, em vez de estender a mao para pegar o
troco, apontou para o corpo que rodopiava e se
estropiava no solo. Bastou isso para que todos
olhassem aquele pacote desfeito que antes se
assemelhava a um homem.

0 golpe de misericérdia veio do camel6 ao lado da
banca. Nao, nao foi uma risada comum que ele deu
quando o monte informe de trapos tentava se erguer.
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Era mais um guincho, sibilino, interrompido por um
arfar asmatico, um chamado que foi envolvendo todos
0s que estavam naquela esquina, naquela manha.

De repente, todos ali riam, alto, escancaradamente,
despudoramente.

E riram até que o bébado se ergueu e abracou o
poste, como se fosse um velho companheiro.

Vérios minutos se passaram entao até que ele
caminhou trépego para a banca de jornais e
perguntou ao rapaz do caixa, que fingia uma
expressao séria:

- Desculpe, mas vocé tem fogo? Acho que perdi o0 meu
isqueiro...

As maos em concha, mostrou habilidade ao acender o
cigarro com um soé palito - e ventava! - e foi, bem
devagar, oscilando como um navio num mar de
tempestade, em direcao ao burburinho da paisagem.

Depois, sumiu.
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A fonte da juventude 2

,

Olhou-se no espelho e achou que o rosto palido nao
ficava bem com seus cabelos escuros.

Olhou-se no espelho e nao gostou da barba
cheia que carregava todos aqueles fios
brancos.

Olhou-se no espelho e deu um sorriso de desdém ao
ver um bigodinho de ator canastrao rasgar a magra
face.

Olhou-se no espelho e detestou o cavanhaque
pontudo como o de um dandi suburbano.

A solucao foi ir a drogaria e pedir a solicita balconista
uma tintura que restituisse a sua barba o negror da
juventude perdida.
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Traicoes

A loira virou para a morena, secretaria
como ela, na mesa ao lado:

- Sai ontem com o Ricardo.

- Nao digal Vocé é loucal E o seu

namorado?

- Ah, nao faz mal, ele nao vai ficar sabendo. S6 demos
UNS amassos.

- Eu nao teria coragem, s6 de pensar numa coisa
dessas fico tremendo.

- Mas vocé nem namora... Pode fazer o que quiser.

Dias depois, tomaram café juntas. A loira contou a
novidade:

- Sai com o Roberto.
- Vocé é louca mesmo! E o seu namorado?

- Bobagem, ele nao vai ficar sabendo. Mas nao
fizemos nada de mais, s6 uns beijinhos.

- Nossa, fico nervosa s6 de pensar.

Na segunda-feira, a morena nao apareceu no
escritério. Nem na terca, nem na quarta. Na quinta,
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uma ruiva sentou na sua cadeira. A loira pegou o
telefone e ligou para a casa da morena. Foi a mae que
atendeu:

- Ela esta de cama, doente. Mas eu digo que vocé
ligou.

E nada.

A loira ligou de novo e mae da morena atendeu mais
uma vez:

-Nao estd. Resolveu sair do emprego. Eu digo que
vocé telefonou.

Encontrou a morena trés meses depois, por acaso, no
shopping center. Levou um baita susto quando a viu
na sua frente. Com uma barriga enorme.

- Que surpresal
- Eu que o diga!

- E, da pra ver, né? Gravidez de sete meses. Fiquei
com vergonha de voltar para o emprego.

- Mas vocé nem namorava...

- Nao mesmo. Era amante de um homem casado.
Fazia dois anos que a gente se encontrava. Toda
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semana, as vezes mais de uma vez. E ai, aconteceu ...
Despediram-se.

- Quando nascer eu te aviso - disse a morena, depois
de dar um beijo na loira e ir embora.

- E eu que achava que era galinha - pensou a loira,
antes de entrar na loja de sapatos que exibia na
vitrine um modelinho baixo, marrom escuro, ideal para
ir trabalhar.
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Album de fotografias

o Baixinha, gordinha, meio vesga.

-
‘ - Poe salto alto, vestido longo engana, nao
il usa calca apertada nem roupa listrada.

Conselho se fosse bom nao era de graca.

Fazia tudo ao contrario.Tinha seus encantos, ah, se
tinha.

Ligou para o estudio.

Sessao marcada, tomou taxi com ar-condicionado para
nao estragar a maquiagem.

- Quero posar nua - avisou.

Clique, clique, clique, de frente, de lado, deitada, em
pé, boquinha fechada nao entra mosquito, faz pose de
vampira, de menininha, de puta.

- Passa na terca que ta pronto.

Ai que foi dificil dormir de nervoso. As horas nao
andam, serd que fiquei linda?

- Tai o seu album. Fiz o que pude. Melhor impossivel.
Coracao disparado, voou para a quitinete.

Era coisa de novela. De dar inveja. Para olhar toda noite.
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Foto por foto, detalhe por detalhe.

Como a borboleta que tinha sumido do seio esquerdo
e havia voado para o braco que nao tinha mais a
marca da vacina e estava mais fino que aquele
refletido no espelho do guarda-roupa comprado em
24 prestacoes.

Chorou tanto que as lagrimas lavaram todas as
mentiras expostas naquele album de fotografias.

Ai entao viu que estava nua de verdade.
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Prosa e verso para 0 amor eterno

= Jurou por todos os santos que aquela era
a mulher da sua vida.

Cortou o cabelo, aparou a barba, fez

manicure. Gargarejou malvona para tirar o mau halito.

Treinou falar sem usar palavrao.

Mas o primeiro encontro foi um desastre. Nem
lembrou de abrir a porta do fusqueta para a deusa. Viu
que aquele pedaco tinha se magoado. Prometeu se
emendar.

0 segundo encontro foi melhor. A bonequinha adorou
0 maco de rosas brancas que entregou assim que a
viu no jardinzinho da casa amarelo-palido.

0 terceiro encontro nao aconteceu.

Se encantou por outra, essa sim pra todo sempre, tao
loira que se confundia com suas manhas tropicais de
sol.

Mandou lavar o fusca, borrifou perfume até o cheiro
do cigarro desaparecer, caprichou pra disfarcar o
sotaque do interior que carregava forrrte.

Mas sabia que haveria um segundo encontro melhor
que o primeiro, quando tudo correu bem até que
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escorregou nos erres e - foi mal, muito mal meu chapal

Paixao que dura s6 um tanque de gasolina nao é pra
sempre.

Conheceu a mulher de seus tormentos logo a seguir.

0 que era prosa virou poesia, de pé quebrado, uma
porcaria.

Caiu de quatro, babou-se todo
feito um bobao.

E ela firme, ndao e nao e nao.

Passou a freqiientar terreiro,
fez promessa pra santo antonio casamenteiro,
tudo em vao.

0O fusca quebrou, sobrou o buzao.

Ficou dificil, @ mulher de sua vida
virou uma cancao.

Um samba-cancao, um bolero,
um roqueanderrou sem harmonia,
sem melodia e sem refrao.

Sobrou a rima,
perdeu o tesao.
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Presente de casamento

A noiva telefonou para o noivo e contou a
novidade:

- Ganhamos uma televisao de 29 polegadas
dos meus pais. E linda. Vocé precisa ver. Vai
fcar uma maravilha na sala.

O noivo, rapaz humilde, de familia pobre, sentiu que
falava agora ou nunca.

- Meus pais também ja compraram o presente. E um
liquidificador, de laminas duplas...

A noiva disse apenas um “que bom”. Desligaram o
telefone, tinham muito a fazer, o casamento era dali a
trés dias.

Tiveram dois filhos em menos de quatro anos. Ele
arranjou um bom emprego, trabalhava muito. Ela
ficava em casa, cuidando das criancas.

Os filhos cresceram, entraram na faculdade. Ele subiu
na firma. Ela ficou mais gorda.

Uma noite, no meio da novela, a televisao pifou.

- Tudo bem - disse ele - amanha eu compro uma
nova, de LCD.
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O filho mais velho chegou logo depois e, todo sem
jeito, anunciou que precisava falar com os dois.

- Fiz besteira, ela esta gravida, vamos casar.

O pai ensaiou uma careta, a mae chorou, mas no fim
todos se conformaram.

Na loja do shopping, ele sacou o cartao de crédito e
mandou entregar em casa a televisao. Foi ai que viu
uma fileira de liquidificadores no balcao.

- Qual é o melhor? - perguntou ao vendedor.
- E esse de laminas duplas - respondeu o rapaz.

Nem perguntou o preco. Sé pediu que embrulhassem
para presente.

Um presente de casamento.
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Um anjo

Sempre foi a queridinha de todos. Crianca
ainda, quando brincava com os priminhos e
priminhas, amiguinhos e amiguinhas da
escola, era a primeira a socorré-los quando
algum deles se machucava.

- Tadinho, deixa que eu saro o dodéi...

Cresceu, foi ficando moca e todos diziam que ela tinha
um bom coracdao. Um enorme coracao. Sempre
prestativa, era s6 chamar que ela ia. Papai ficou
doente, ela passou noites em claro, pois mamae
precisava descansar e o irmaozinho tinha de trabalhar.
Duas semanas praticamente sem dormir, ali na
cabeceira da cama. Deixou até mesmo de ir a escola.
Os professores entenderam: estava cuidando do papai.

Era 6tima aluna. Tomava nota de todas as aulas, com
sua letra pequena, arredondada, quase perfeita. Os
colegas a adoravam. Chegava ao cimulo de passar
cola para que o burrinho do lado nao fosse reprovado.

la a festas, muitas festas. Porque era muito legal, os
rapazes gostavam dela. Namorou duas vezes, mas os
meninos no maximo deram uns beijinhos.
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Conheceu um cara mais velho, comecou a sair com
ele. Percebeu que era diferente dos outros. No terceiro
encontro, além do beijo, ele acariciou seus seios. Ficou
envergonhada. Foi para casa, nem dormiu pensando
naquilo. O namoro durou sé dois meses.

Entrou na faculdade, conheceu gente diferente.
Desmanchou o namoro. Viu rapazes e mogas se
drogarem, beberem, mas ela nao era disso. Continuou
sempre boazinha com todos. Saia com os novos
amigos, fingia que se divertia, mas sabia que no fundo
nao havia sido feita para aquilo.

Formada, voltou para sua cidade, continuou a morar
com os pais e o irmao. Arranjou emprego de
professora. Os alunos gostavam dela.

O tempo passou, ficou mais velha. Ainda estava
sempre disponivel para ajudar quem quer que fosse, a
qualquer hora. Tinha muitos amigos, mas se sentia
sozinha. Os pais envelheciam rapidamente. O irmao
ficava cada vez mais fora de casa.

A mae morreu primeiro. Logo em seguida, foi o papai.
Ficou triste, pensou em sair da casa, mas nao teve
coragem. Agora tinha de cuidar do irmaozinho.
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Continuou sua vida, parecia que estava sempre alegre,
ainda se encontrava com amigos. Arranjou um
namorado, o primeiro em muitos anos. Carinhoso,
bonito até, e ela achou que dessa vez tinha acertado.
Foi pedida em casamento, ficou assustada. Mas
aceitou.

A festa de casamento foi demais. Todos os parentes,
0S amigos, veio gente até da faculdade. Na noite da
lua-de-mel percebeu o erro. Chorou, chegou até a
gritar. Acabou pedindo a separacao poucos meses
depois. Achava que gostava muito dele para fazé-lo
ainda mais infeliz.

A partir de entao sua vida se resumiu em ajudar os
outros. Passou a freqiientar associacdes de amparo a
velhinhos, a criancinhas, a animais, a sem-teto, a
orfaos. Ficou mais magra, os amigos e parentes se
preocupavam, seu irmao, quando estava em casa,
perguntava se ela estava se sentindo bem. Ela dizia
que sim, que ele nao se preocupasse.

Quando entrava em qualquer uma das associacoes
que ajudava, tinha certeza que ouvia alguém falar,
baixinho, para que nao ouvisse:
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- Ela é um anjo!

Nessa hora, seu coracaozinho batia mais forte, mais
rapido, e ela acreditava que era feliz.
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Lencinho bordado

Na quinta-feira, ela estava por dltimo na
longa fila do ponto de 6nibus.

- 0i, quer uma carona? Vou para a Zona
Sul ...

- Tudo bem.

- Para mim nao tem problema, é caminho. Comprei
este carro ha um més. E quase novo. Flex. Dirijo bem.
Gosta de masica?

- Um pouco.

- Saio depois das 8 do servico. Se quiser, amanha
pego vocé no ponto. Na mesma hora.

- Pode ser.

- E essa rua? J4 chegamos? Quer que eu pare na frente
do prédio?

- Legal.
- Entao até amanha.
- Tchau.

Na sexta-feira, estava no mesmo lugar na longa fila do
ponto de 6nibus.
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- Prometi, cumpri. Vai entrando.
- Obrigada.

- Trouxe um (D para a gente escutar no caminho. Axé.
E alegre. Anima.

- Eu sei.

- Pensei que vocé nao fosse me esperar. Achei que ia
ficar com medo. Tem tanto maluco solto hoje em dia.

- E mesmo.

- Quer sair comigo amanha? Tipo ir ao cinema e
depois comer alguma coisa.

- Vamos.
- Entao eu pego vocé as sete.
- Combinado.

No sabado, choveu o dia todo. As sete o tempo estava
bom. As sete e meia ela ainda estava em frente do
prédio. S6 saiu de |4 as nove. Entrou no apartamento e
foi direto para o quarto. Molhou todo o lencinho
bordado de coracdezinhos rosas com lagrimas
sofridas.

Na segunda, estava no lugar de sempre na longa fila
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do Onibus.

- Desculpa. Tive um problema. Nao sabia seu telefone.
Me perdoa?

- Perddo.

- Hoje eu trouxe pagode para a gente ouvir. E bom
variar. Vocé quer namorar comigo?

- Quero.

- Para comemorar vamos ouvir musica bem alto. E
quero ganhar um beijo. Vocé tem uma boquinha linda.
Sorte eu ter carro, Nao vai mais precisar pegar o
onibus. Mas por que vocé esta chorando?

- Felicidade.

E enxugou com o lencinho de cora¢dezinhos rosas
ainda salgado das lagrimas de sabado as novas
lagrimas da segunda-feira.
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O gandula

) Acabava o treino, 0 moleque de pernas
% finas pegava uma das bolas que havia
\ » escondido, esperava o pessoal ir
embora, olhava para todos os cantos do estadio e
cumpria uma espécie de ritual: pendurava uma
camiseta no canto esquerdo da trave, colocava a bola
no bico da grande area, se afastava uns cinco metros
e pimba...

Era dificil acertar na primeira. Tentava uma segunda
vez e era quase sempre na terceira que via a camiseta
balancar e a bola morrer na rede do gol.

Depois que acertava esse primeiro chute, trocava a
posicao da camiseta - ora no meio, ora No canto
direito, ora embaixo da trave. Repetia com a mesma
seriedade os mesmos gestos, 0S mesmaos passos, a
mesma corrida, @ mesma expressao séria. Quando
comecava a escurecer, jogava a bola para seu
esconderijo, pegava a camiseta toda suja e ia embora
para sua casa - aquilo era uma casa?

Um dia, logo depois do craque do time ter dado nele
uma dura por ter demorado a devolver a bola que
havia chutado na porta de entrada do vestiario -
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“moleque folgado, corre logo que tamos aqui com
pressa pra acabar essa porcaria de treino” -, ele se
sentiu cansado, como nunca havia estado antes.
Sentou-se e nao resistiu aquela grama molhada,
friazinha. Deve ter dormido, pois quando acordou viu
que o sol estava caindo. Levantou-se depressa, pegou
a camiseta e pendurou na trave. Catou a bola, se
afastou os cinco metros de sempre e largou o chute.
Na primeira!

Nao deu tempo de mudar a camiseta de lugar. Um
apito chamou a sua atencao. Virou-se e deu de cara
com o treinador.

- Moleque, amanha vocé pega o uniforme com o
Chiquinho, nao precisa de chuteira ainda que vocé sé
vai jogar no coletivo no més que vem. Mas é bom se
preparar para suar bastante. Quero ver vocé puxando a
fila. Vocé tem as pernas finas demais. Precisa ganhar
musculo ....

O treinador entao se virou e foi embora. 0 moleque
ainda ouviu ele dizer, meio resmungando:

- Puta que pariu, de cada trés ele acerta umal
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Supersticao

0 Como em todo jogo do Corintians que assistia
pela televisao em casa, trancou a porta da sala,
cerrou a cortina da janela, acendeu as sete velas
e, antes do Galvao Bueno, foi ele quem narrou,

olhos fechados, maos levantadas para o céu:

- Bola com Magrao que da para Marcelo que lanca
Sidney que chuta ... ¢ GOOOLLL.

Depois, de joelhos, uma vela em cada mao, comecou
a dar as sete voltas costumeiras. Passou pela televisao
e se preparava para completar a primeira quando a
porta se abriu:

- Ah, meu bem, me desculpe, nao sabia que hoje tinha
jogo.

0 vento que entrou com sua mulher apagou uma das
velas. Soltou um palavrao. Tornou a acendé-la, mas
sabia que era tarde demais.

Culpa sua o Timao perder mais uma.
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O ascensorista

'@‘ Um metro e vinte por um e trinta. Uma porcaria
© de espaco. Barulhento que nem ele sé. E lento.
.~ . E fedido.

- Quarto andar.

- Terceiro
- Segundo
- Quinto

0 gordo disfarca para eu nao ver que ele esta de olho
na bunda da morena.

A secretaria do doutor faz que nao me conhece e bole
na unha pintada de roxo.

Esse tampinha do quarto andar tem vergonha de tudo
e so sabe ficar de cabeca baixa.

- Segundo andar.
Desce o gordo e da uma ultima encarada na morena.
- Terceiro andar

Sai a secretdria e nao olha para tras porque finge que
nao me conhece.

- Quarto andar.
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La vai o tampinha de cabeca baixa feito bobo e é
capaz dele tropecar ... e tropecou.

- Quinto andar.

Desfila sozinha a morena que nao abre a boca e s6
mexe a bunda.

E eu vou atras dela porque o corredor esta vazio e eu
sei que ela cobra cingiientinha por uma trepada.

Eta ferro! Agora é no automaético!
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Radio peao
— Ouvi dizer que o salario vai sair s6 no

fim da outra semana.

-E que o banco nao quer emprestar
mais dinheiro.

- As vendas cairam muito e vao precisar cortar custos.
— E devem criar um conselho de acionistas.

- A verdade é que os sécios vao se afastar da direcao.
- Vao contratar uma empresa para fazer as mudancas.
- Um ano e meio a dois para ajeitar tudo.

— No fim das contas vai sobrar para nés.

— E, ja vi esse filme antes.

- Vamos tomar um cafezinho?

- Com actcar ou adocante?
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O mentiroso

Desde cedo revelou sua vocacdo: mentir.
Crianca ainda, quando a mae perguntava
onde tinha ido, s6 para sentir aquele
friozinho na barriga, nao dizia que estivera a
tarde toda brincando na casa do vizinho.
Dizia que fora la estudar. Uma mentirinha de
nada, mas que dava prazer enorme de contar.

Cresceu assim, mentindo um pouco para uns, muito
para outros, sempre para todo mundo. No ginasio,
dizia que queria ser médico. No colegial, ja era
jornalista. Formou-se em Direito. Virou advogado. De
familia conhecida, fez nome, passou a ser respeitado.
Escrevia nos jornais da cidade, dava aulas na
faculdade. Quase virou poalitico.

Namorava uma moca fazia tempo. Mas a moca ficou
barriguda. Foi um Deus nos guarde. As comadres se
encheram de falar.

Mas ele nem nada. Quando encontrava um amigo, ia
logo contando a histéria:

— Ela esta gravida, mas é virgem. Nunca vi isso.

E essa foi a maior mentira de todas.
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Bola pra frente

¥ - 0 mundo nao é redondo. Ele é uma bola
i I de futebol!

Saiu do bar rindo, tropecando no degrau
que dava para a calcada.

- 0 jogo s6 acaba quando o juiz apita!

Tentou duas vezes abrir a porta do carro. Nao acertava
o buraco da fechadura.

Estava escuro, comecou a chover, queria mijar.
- Bola pro alto que o jogo é de campeonato!

Ligou o carro, acelerou, engrenou primeira, saiu
cantando pneu.

Xingou o gato preto que cruzou a luz do farol.
- O futebol é uma caixinha de surpresas!
Parou o carro em cima da calcada.

A luz da casa estava apagada.

Tentou entrar sem fazer barulho.

Chutou o abajur da sala.

Acendeu a luz e viu na mesa o bilhete pardo:
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- Adeus. Levei as criancas e o talao de cheques.
Caiu sentado no sofa de couro.

- E fecham-se as cortinas do espetaculo!
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Uima rosa vermelha

A igreja estava lotada, mas fedia incenso e
flores. As luzes ardiam nos olhos de tao
fortes. O padre falava e ninguém escutava.

=
10 -’
N&

Essa menina eu conheco bem, nao vale nada.

Vagabunda é o que ela é.

Mas vai se arrepender de casar com esse cara, um zé
mané.

0 som do 6rgao até que lembrava uma musica. O
burburinho que vinha da porta atrapalhava quem
queria ouvir o padre avisar que a vida nova que
comecava para 0s noivos exigia muita
responsabilidade e tal e tal e tal.

Quero ver depois se ela vai ter coragem de olhar pra
mim.

Quero ver depois se ela vai ter coragem de olhar
praquele trouxa do marido e dizer que gosta dele
como gostava de mim.

Quero ver depois se ela vai ter coragem de olhar no
espelho e dizer que fez o certo.

A cerimdnia acabou, finalmente. Os noivos foram
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andando, devagar, sorrindo, lindos, em direcao a porta
de entrada da igreja.

Pararam ao lado, a fila de cumprimentos foi ficando
cada vez maior.

Um beijo, outro beijo. Muitos beijos.
Um estrondo. Um grito, outros gritos.
A menina virou para a mae e sé soube dizer:

“Olha mamae, brotou uma rosa vermelha no peito da
noiva.”
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O noivo

Chegou esbaforida no escritério, olhando

‘L((‘ para os lados, assustada.

— V& pela janela se ele nao esta na
esquina - pediu para a amiga.

— Nao tem ninguém, acho que ele desistiu.

A amiga estava cansada de ouvir a histéria: o fora no
noivo, a dor de corno dele, que passou a perseguir a
pobre coitada. Eram telefonemas no meio da
madrugada, buzinas altas horas da noite, vultos
indistintos na escuridao, bilhetes ameacadores...

Agora, ele estava passando da conta. Havia comecado
a seguir a pobre coitada em pleno dia.

Tinha crises histéricas em pleno trabalho. Se o telefone
da sua mesa tocasse, pedia para quem estava ao lado
atender. Emagreceu. Ficou com olheiras. A amiga
comecou a se preocupar de verdade.

Ninguém teve noticias dela nas férias. Quando voltou,
parecia outra pessoa. Os olhos vivos, ria de qualquer
coisa. Nem se importava em atender o telefone.

Foi a amiga que contou a novidade para todos: o
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antigo noivo estava namorando sério, para casar
mesmo, uma garota da alta, uma barbie que adorava
as colunas saciais. E tinha largado do seu pé.

— Parece que ele contou para ela uma histéria de que
foi largado quase que no altar e a tontinha ficou com
pena dele. Nem sabe que o cara vai aplicar o maior
golpe do bad.
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Pobre diabo

Foi importante no tempo em que a inddstria
téxtil era forte na cidade. Chegou a ser gerente
de varias fabricas e nessa época ganhou o
apelido com que ficou conhecido: Diabo. Mas
da mesma forma que as tecelagens foram sumindo,
ele foi se apagando, caindo, se tornando apenas uma
lembranca de antigamente. Alcéolatra, passava
semanas bebendo sem parar tudo o que podia,
emprestando dinheiro de todos os conhecidos. Depois
sumia uns dias. Quando reaparecia, estava com a
barba feita, a roupa limpa. Jurava que nunca mais ia
beber. Ninguém, acreditava.

Poucas vezes - e para poucos - contou a sua histéria
verdadeira. Preferia a lenda. O gerente mandao,
capataz inflexivel que anotava num caderno até os
dias em que as empregadas ficavam menstruadas. Um
sujeito tao mau que chegou a se vestir de diabo, com
roupa vermelha e rabo, para assustar as pobres
coitadas que pensavam em fazer uma greve.

— Histérias bobas. Tudo mentira. Me deram o apelido
simplesmente porque tinham inveja de mim. Eu
gostava de fazer as coisas certas, nao permitia
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liberdades comigo no trabalho. Quiseram me ofender e
eu virei o Diabo.

E ficava com a expressao perdida, o olhar distante, os
bracos pendidos...

- Rapaz, eu nao estou mais aguentando. Preciso
tomar alguma coisa. Me empresta um dinheirinho,
quando eu receber a aposentadoria eu acerto com
Vocé...

E 14 ia ele, sem chifres, sem rabo. Apenas um pobre
diabo.
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Aposentado

Vida de aposentado é chata. Mal havia
acabado de levantar, fez o café para a
familia, ou seja, a mulher e os dois
filhos. Limpar o carro foi a tarefa
seguinte. Depois, seguiu a rotina de ir a
banca comprar o jornal. O resto da
manha, até o almoco, gastou se inteirando das ultimas
noticias — se é que elas tivessem alguma importancia
para ele.

Depois do almoco, uma soneca. Depois da soneca,
hora de sair para a rua, ver como andam as coisas.

Até o centro da cidade a rua seguia plana, com pouco
comércio e muitas casas, alguns prédios. Pouca gente
para cumprimentar. S6 no salao de barbeiro.

- Novidade, seu Joao?
- Tudo velho. Vamos aparar o cabelo?
- Hoje nao. Quem sabe amanha....

No centro, o bom era ficar um tempo na praca, com 0s
amigos, também aposentados. Era ali o ponto de
encontro de todos, ou quase todos que realmente
importavam. Falavam de politica, discutiam o tempo,
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ficavam sabendo quem havia morrido ou quem estava
doente. Tomavam um cafezinho. Sentavam no banco e
olhavam os jovens passando.

Assuntos esgotados, o dia ainda era claro e dava para
bater mais um pouco de perna. Olhar as vitrines, ver
as novidades da moda ou os filmes que estavam
passando nos dois cinemas centrais.

Hora de voltar para casa. Passar na padaria, ver se
ainda tem pao quente. O cheiro é tao bom...

Em 15 minutos chegaria em casa. Sem pressa. Afinal,
para qué pressa?’

O portao da garagem estava ainda aberto, sinal de
que sua mulher ainda nao havia voltado. Era ela quem
ficava com o carro. Trabalhava com o carro. Ele nao
precisava de carro nenhum, tinha suas pernas para
andar.

Na televisao, programas chatos, sem graca, noticias
sobre violéncia. No jantar, um bom copo de vinho.
Amanha, quem sabe, uma cervejinha.

Os filhos comem e saem correndo, cada um para um
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lado, é festa, € namoro, essa juventude de hoje nao
para, tem uma energia danada.

Antes de dormir, ele sente o cansaco no corpo. Um
estranho cansaco. Um cansaco bem-vindo.

O sono foi pesado, mas mesmo assim ele sonhou. Era
como um passarinho que voava quando queria, sem
peso, sem asas, sem culpas...
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Viagem

Nao demorou para aparecer um taxi.

A ida para a rodoviaria foi rapida, os

sinais de transito estavam verdes,
havia poucos carros aquela hora da manha. Era tao
cedo...

Comprou a passagem, olhou em volta, nao viu
ninguém conhecido, sentou-se num banco e ficou
esperando o 6nibus. Um dnibus grande, enorme, feio,
fumacento, que a levaria, em poucos minutos, para
fora daquela rodoviaria pequena, minima, tolamente
pintada de verde que ela passou a conhecer tao bem
nos Gltimos dias.

Escolheu a janela. Por sorte o 6nibus estava quase
vazio. Ninguém viajava tao cedo assim. O lugar ao seu
lado estava desocupado. Sorte... Uma palavra estranha,
qual seria o seu significado? Seria sorte o fato de ela
estar indo, sozinha, para a capital, aquela hora da
manha, num 6nibus com a metade de sua lotacao?
Seria sorte esse onibus sacolejar, rosnar, grunhir todos
0s seus metais pelas ruas da cidade? Seria sorte ver a
paisagem passar sem sentido pela janela: casas,
carros, placas, gente. Seria sorte ela respirar aquele ar
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umido que vinha dessa paisagem, entrava pela janela
e batia em seu rosto? Ou nao?

A sorte, na verdade, era uma palavra proibida para ela
naquele instante em que a paisagem mudava, as
rodas do monstrengo passavam a atritar o asfalto da
estrada e tudo se movia mais rapidamente. O tempo
passava mais rapido, entdao. Nada do que fizesse
poderia mudar isso. Estava, até chegar a seu destino,
inexoravelmente presa aquela poltrona alta e macia,
aquela paisagem monétona e fria, aquele movimento
suave e constante.

Até entao, sua vida tinha sido assim: suave e
constante.

Teria tido sorte?
Teria sido feliz?

A felicidade era algo tao sem sentido quanto a sorte.
As duas caminhavam a frente daquele 6nibus como
um bébado que tenta se manter em pé. Oscilavam de
la para cd, do céu para o inferno. E entre os dois
extremos, |4 estava ela com seu corpo mindsculo, suas
roupas ridiculas, sua cabeca cheia de esperancas.
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Serd que me esqueci de trancar a porta? E a janela,
meu deus, serd que vai chover hoje e eu a deixei
aberta? E se voltar tarde, ja estiver escuro, sera que
vou ter dinheiro para pegar um taxi ou vou ter de ir a
pé? Ultimamente ando tao esquecida... Sera...

Fechou os olhos, tentou parar de pensar. Sera verdade
que havia gente que conseguia ficar sem pensar nada,
absolutamente nada? Mentira, claro, tolice. Havera
sempre um clarao que acordara a consciéncia, um raio
que iluminara o cérebro e pora tudo a perder.

Olhou para fora e viu que a paisagem mudava. O caos
comecava a tomar conta. Sinal de que estava
chegando. Faltava pouco, agora. E isso era bom? Era
ruim?

Nao sabia. Nao sabia de mais nada. A sua vida nao
estava mais em suas maos. Tudo o que fazia hoje era
cumprir um ritual determinado por outras pessoas
mais sabias, mais preparadas. Um ritual que comecava
cedo, trés vezes por semana e terminava tarde, no
mesmo dia, quando chegava em casa, exausta,
passando mal, com vontade de vomitar. Um ritual que
era uma preparacao para outro, mais cruel e do qual
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nao poderia escapar.

Sorte, azar, felicidade passaram a ser apenas palavras
que talvez pudessem ter algum significado para as
outras pessoas. Nao para ela. Nao depois que numa
manha, terminado o banho, passou a mao pelos seios
e notou, embaixo do direito, um caroco. Duro, feio,
maligno.
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Torcedor

O jogo acabara fazia muito tempo. Ele
estava sozinho, sentado na
arquibancada, a cabeca entre as maos.
Se alguém estivesse ao seu lado, veria que chorava
baixinho.

As luzes dos refletores foram se apagando aos
poucos, a grama sumia devagarinho, e ele nao se
movia.

Um ambulante que ia embora quase trombou com
aquela figura mindscula.

- Ei, cé td bom?

Ele levantou a cabeca, os olhos molhados de lagrimas,
uma expressao de bobo.

Uma careta apareceu na face e ele percebeu que nao
estava sozinho.

- Ha, nao, nao sei, estava vendo o jogo... Quanto foi?
- Ta de gozacao? Goleada. Perdemos feio.

- Goleada... Tomamos uma goleada... E agora, meu
Deus, o que vou fazer?

— Bom, posso ajudar a levar vocé pra fora. (é tem

104



certeza que ta bem?
— E quem marcou? Foi muito facil pra eles?

Apoiado no ambulante, desceu os degraus,
cambaleando. Ja na rua, olhou para o estadio as suas
costas diminuindo de tamanho e seguiu pela noite.
Seus labios se mexiam e sé os insetos ouviam a frase
que repetia sem parar:

- Goleada, levamos uma goleada... E agora, o que vou
fazer?
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De carne e 0sso

Era um mulherao de fechar o comércio.
&l Longos cabelos morenos, sobrancelhas
:g ) negras, seios cujas formas voluptuosas a
Z#3l blusa amarelinha deixava adivinhar, calca
de jeans apertada, justinha, uma perfeicao s6.

0O caixa do banco estava de olho nela fazia bem uns
15 minutos. E contava os segundos para atendé-la.

Finalmente, ela ficou na frente dele, olho no olho,
aquela boca carnuda a menos de 30 centimetros da
sua boca atonita.

- Pois nao - quase gaguejou de tanta emocao, o
coracao aos pulos, descontrolado.

- O senhor pode depositar esse cheque? Cai na conta
hoje? - perguntou, com uma voz de crianca, fininha,
sem entonacao e nenhuma graca.

- Cai, sim - respondeu o caixa, aliviado por ver que a
sua deusa era apenas s6 mais uma mulher.

E antes de chamar o préximo cliente, viu que o relégio
da parede marcava 11 e 15 e ele tinha ainda um
longo dia pela frente.
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Gigante

Baixinho, tampinha, nanico, meia dose,
chaveirinho, goleiro de pebolim, pintor de
rodapé, piloto de autorama, cacador de
lagartixa, amostra gratis, salva-vidas de
aquario, maquinista de ferrorama.

Ouviu isso a vida inteira. As vezes ria. Depois chorava
de raiva. Mas aguentou calado. Os anos se passaram,
subiu na vida. Era pequeno, mas importante. Estudou,
deu duro, trabalhou feito um burro (ops, um burrinho),
foi duro com os amigos (poucos), fez inimigos (muitos)
e hoje sabia que era invejado.

Apesar do metro e meio de altura.
E, mais que invejado, respeitado.

Por isso estava orgulhoso de ter sido convidado para a
ceriménia de assinatura do contrato da firma em que
trabalhava com aquela multinacional poderosa,
distante, fria e exigente. Contrato que tinha redigido,
madificado, corrigido, linha por linha, palavra por
palavra, virgula por virgula. Um triunfo que atingia,
naquele momento, seu auge.

- Com a palavra, agora, o dr. Gilmar Pereira, diretor-

107



presidente da Pereira Edificacdes. Palmas merecidas.

Os fotégrafos e cinegrafistas se atropelaram na busca
do melhor angulo.

- Senhoras e senhores, é com muita satisfacao que
recebo cada um de vocés nesta humilde casa para
anunciar que fechamos o contrato para a construcao
do maior empreendimento imobilidrio de nossa
cidade, com nada mais nada menos que a Empire
Investments. Todos os detalhes do negdcio serao
dados posteriormente pelo nosso diretor-financeiro, o
dr. José Ribeiro. Quero também, neste momento,
agradecer ao nosso diretor-juridico, o dr. Braulio
Gimenez, que empreendeu uma tarefa hercllea, a
altura de seu enorme, imenso, gigantesco talento...

0 que se seguiu depois teve varias versoes. Mas ficou
mesmo a que saiu no Jornal de Noticias: “A
determinada altura do discurso do diretor-presidente
da empresa, justamente na parte em que era elogiado
pelo seu ‘enorme, imenso, gigantesco talento’, o
diretor-juridico, dr. Braulio Gimenez, comecou a xingar
0 seu patrao, entre outros palavroes impublicaveis,
com gritos de ‘filho da p.., gigante é a mae’, antes de
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agredi-lo com chutes e socos e ser, finalmente, contido
e dominado pelos segurancas.”

0O estilo pode ser ruim, mas a descricao foi fiel aos
fatos.

O jornal fez ainda a ressalva de que o dr. Braulio
Gimenez, justamente devido aos meses de trabalho
exaustivo que tivera para concluir o contrato com a
Empire Investments, havia sido vitima de um colapso
nervoso.

Informou também que ele estava tomando uma
medicacao muito forte, “capaz de reacoes imprevistas
se adicionada a bebidas alcodlicas”, como explicou
seu médico particular, o dr. Bento José Dias.

E testemunhas juram que viram o dr. Braulio Gimenez
pedir pelo menos trés doses de uisque no coquetel
que antecedeu o discurso do patrao.

“E doses duplas, que derrubariam até um homem de
tamanho normal”, disse um dos convidados ao
repérter do Jornal de Noticias.
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E campeao!

- E goool!!!

Batido o dltimo e definitivo pénalti,
Romualdo gritou, pulou, cantou e saiu
do estadio com a multidao de
torcedores inebriados.

Entrou no carro, engatou a primeira, a segunda, a
terceira e quando viu, estava no meio do transito
buzinando e buzinando ao ritmo do “é campeao!” que
ouvia dos alucinados passantes vestindo a camisa
branco e preta de seu time, seu amor, sua vida.

Mas a comemoracao nao podia parar ai. Precisava de
mais, muito mais. Quando viu o quarteto de colegas
do trabalho sambando na calcada, nao teve duvida,
quase os atropelou para depois convida-los:

- Vamos beber que o timao merece!

E foram os cinco para o boteco mais perto que
encontraram. Nada de cerveja, nem cachaca. Uisque a
vontade.

Depois de deixar os quatro no ponto de 6nibus,
calibrado por cinco doses de Passport, seguiu para
casa, ainda buzinando.
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Largou o carro na rua mesmo. Pulou a mureta do
jardim, abriu a porta sabe-se la como e se jogou no
sofa.

Sentiu um calor repentino correr o corpo inteiro.
Levantou e abriu a janela da sala. Respirou o ar frio da
madrugada uma, duas, trés, varias vezes. A cabeca
girava, o estbmago comecava a embrulhar, mas
mesmo assim encheu o pulmao e gritou, com toda a
forca que tinha:

- Campeao! E campeao!

Ao siléncio que se seguiu, dois cachorros latiram, um
gato miou e, antes que fechasse a janela e caisse no
carpete sujo da sala, ouviu o vizinho da frente
protestar:

- Corintiano filho da puta! Deixa a gente dormirl



Maldades

Papai chegou em casa, jogou o palet6é no
sofa, abriu a geladeira e gritou:

- Nao tem cerveja, assim nao da!
Mamae quis falar alguma coisa, mas papai foi mais
rapido:

- Nem para comprar uma cerveja vocé prestal

Mamae virou-se, saiu da cozinha, entrou na sala e viu
o filhinho pegar o bolinho de arroz da tigela verde
com a mao direita.

- Moleque porco. Quantas vezes eu ja disse para usar
a colher!

E paft na cabeca do filhinho, que saiu meio chorando,
meio resmungando da mesa e foi para o quarto.

L4, antes de se jogar na cama, filhinho vingou-se de
mamae arrancando a cabeca da boneca que estava na
mao da irmazinha.

Ritinha nao podia fazer nada contra o irmao grandao.
E quando foi pegar a cabecinha estracalhada no
corredor, chutou Biluca, o vira-lata da familia.

Biluca sentiu dor - era um cachorrinho de nada - e
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achou melhor ir para debaixo da escada.
Que era um lugar escuro, frio e cheio de pé.

Um étimo esconderijo.
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Deus desce a Terra

_ Assustado com noticias de que muitos
’ habitantes da Terra nao sé ja
questionavam a sua existéncia, mas até

faziam troca dela, devido, principalmente ao estado
desolador das coisas no mindsculo e insignificante
planeta, Deus achou que precisava resolver logo esse
problema. Convocou uma coletiva de imprensa na
sede de sua empresa, no Vaticano.

Quando entrou na sala, ficou intrigado com o pequeno
nimero de repdrteres presentes. Chamou seu agente
terrestre de lado e perguntou:

- Papa, que histéria é essa? Nao tem quase ninguém
aqui! O sr. tem certeza que divulgou mesmo a minha
entrevista? Isso € um absurdo!

O papa, constrangido e envergonhado, ainda teve
forcas para dar uma resposta:

- Eu fiz 0 que pude!

Deus nem escutou, abandonou o seu representante e,
com passos furiosos, dirigiu-se ao microfone instalado
numa mesa retangular de madeira macica naquela
imensa sala de seu paldcio terreno.
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- Vamos logo com isso que eu tenho mais coisas a
fazer - disse, com a autoridade costumeira de quem
esta acostumado a mandar.

Como um prolongado siléncio se seguiu a essa frase,
foi obrigado a continuar:

- E entdo, ninguém tem pergunta nenhuma a fazer?
bom aproveitar esta oportunidade, porque nao é
sempre que eu venho aqui nesta porcaria de planeta.
Alias, s6 desci aqui desta vez porque recebi relatérios
preocupantes. Parece que andam falando que me
afastei do comando do meu negécio e assim achei
melhor resolver tudo de uma vez

Uma mao solitaria se ergueu entre a meia duizia de
pessoas sentadas na improvisada platéia daquele
salao reluzente de dourado:

- Eu tenho uma pergunta, sim - disse um jornalista
que usava 6Oculos e tinha uma barba rala.

- Pais fale logo - trovejou o cada vez mais irritado
Deus.

- Como é que vamos saber se vocé é mesmo Deus?
Pergunto isso porque estamos aqui vendo uma pessoa
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igualzinha a nés, s6 que muito mais mal humorada...

- Préxima pergunta - cortou Deus, dando um murro na
mesa.

Mais de dez segundos se passaram para outra mao,
de uma moca morena de tracos orientais, se levantar:

- Se vocé é mesmo Deus, dé provas disso agora e faca
um milagre para a gente ver - falou em tom atrevido.

A esse desafio se seguiu um rumor generalizado, s6
desfeito quando Deus ficou de pé e fez um amplo
movimento com os bracos, como se estivesse regendo
uma orquestra invisivel. Um estrondo foi ouvido, o
salao ficou imediatamente tomado por uma névoa
vermelha e centenas de pombos escreveram no ar a
frase “deus existe!”

Os reporteres se olharam, a principio com um ar
intrigado, até que o salao foi tomado por sonoras,
soltas e quase incontrolaveis risadas.

Deus se virou para seu agente, que durante toda a
coletiva havia permanecido a cerca de dois metros
atras dele, de cabeca baixa. Sem esconder a
perplexidade, perguntou:
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- Mas que diabos é isso? Essa gente ficou louca?

Enquanto o papa balbuciava palavras
incompreensiveis, abafadas pelo riso que ia se
extinguindo aos poucos, o repérter que havia feito a
primeira pergunta se encaminhou para a mesa,
apertou a mao do ja aténito Deus e falou, se
despedindo:

- Olha, nao sei quem vocé é, mas até que valeu a
pena vir até aqui. Fazia tempo que eu nao me divertia
tanto. O truque das pombas foi bem legal. Faltou sé
um detalhe para eu dar nota 10 a ele: Deus é com o
“d” maiusculo.

Foi embora, de bracos dados e conversando
animadamente com a morena de tracos orientais.
Japonesa? Coreana? Tailandesa? Provavelmente
chinesa.

E a Terra continuou a girar e a girar e a girar,
incansavelmente.
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Leia outros contos e cronicas em:

http://contosdomotta.blogspot.com

http://cronicasdomotta.blogspot.com




