


00 | 02

Os textos que compõem este livro foram publicados originalmente 
no blog Crônicas do Motta (http://cronicasdomotta.blogspot.com), que 
lancei em 2007 e para o qual venho escrevendo desde então.

As 132 crônicas aqui reunidas foram selecionadas entre as cerca de 
2.300 que publiquei no blog.

Abordam um pouco de tudo: política, economia, futebol, artes, com-
portamento...

Refletem, de certo modo, a minha visão do mundo, a minha forma-
ção intelectual e ideológica.

E como vejo o Brasil, esse “país calmoso e hereditário”, título de uma 
das crônicas, que remete ao lendário episódio da história de Guarapa-
ri, no Espírito Santo, que deu origem à peça – depois novela – “O Bem 
Amado”, de Dias Gomes.

Para mim o Brasil é mais ou menos isso: um país calmoso, no senti-
do de que sempre vivemos uma paz aparente, superficial, e hereditário 
porque as nossas mazelas se perpetuam e parecem não ter fim.

Manter o blog por tantos anos foi, ao mesmo tempo, uma tarefa di-
fícil, por exigir uma disciplina que muitas vezes fui tentado a quebrar, e 
prazerosa, porque apenas por meio da escrita é possível ao cidadão co-
mum – o meu caso – se vingar, seja pela ironia, seja pela contundência, 
dos hipócritas e cínicos que rebaixam a humanidade.

Embora tenha trabalhado em redações por mais de 40 anos, nunca 
pretendi exercer o jornalismo no blog – ele é apenas a expressão de um 
exercício de cidadania, misturado ao prazer que a escrita me proporciona.

Espero que estas crônicas despretenciosas consigam transmitir 
esse sentimento a quem se atrever a lê-las.

Carlos Motta
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Três linhas até nove toques

Certa vez, quando trabalhava como redator da primeira 
página de um tradicional jornal paulistano conhecido por 
Estadão, tive uma missão impossível.

Naquele tempo, na era pré-computador, escrevia-se, para 
quem não sabe, em folhas de papel chamadas laudas. Os 
textos eram datilografados na largura de 70 toques ou ca-
racteres da máquina de escrever. Os títulos tinham medidas 
diversas, de acordo com a largura em que seriam prublica-
dos e com o seu tamanho, “corpo”, no jargão profissional. 
Assim, quanto mais importante a chamada da primeira pá-
gina, maior o corpo e a largura do título, medido em “colu-
nas”. Os textos eram pequenos – só a manchete passava das 
dez linhas, ao que me lembre.

Pois bem, certo dia, o fechamento já correndo, tratei de 
fazer uma chamada que se referia ao então governador 
Orestes Quércia. Estava em uma coluna, título em corpo 30. 
Fiz o texto – apaguei da memória sobre o que se tratava – 
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Três linhas até nove toques

e olhei no diagrama (o desenho da página a ser impressa) 
para fazer o título. Eram três linhas em uma coluna, no cor-
po 30. O diagramador havia anotado assim: 3 até 9. Ou seja, 
3 linhas até 9 toques. Comecei a tentar, mas havia algo que 
barrava todos os meus esforços para apresentar um traba-
lho nos padrões de qualidade do, então, austero e exigen-
te, Estadão: a palavra governador não cabia em uma colu-
na, corpo 30.

Mas por que eu tinha de escrever “governador” e não 
“Orestes” ou “Quércia”, que se encaixavam perfeitamente 
no título, há de perguntar você que me lê? Simples, o Es-
tadão não admitia que o nome do político saísse em suas 
páginas, uma prática que teve início, que eu saiba, com ou-
tro governador, Adhemar de Barros, que o jornal grafava “A. 
de Barros”. Outro banido da história – pelo menos da sua – 
pelo jornal foi Leonel Brizola, referido em textos e em títu-
los simplesmente como “caudilho”.

Bem, de volta a Quércia. Claro que passei o pepino ao 
meu chefe. E ele, homem prático, resolveu o problema da 
melhor maneira – dentro das circunstâncias. Mudou a dia-
gramação e a chamada passou a ter título em duas colunas. 
Pelo menos assim a palavra “governador” cabia.

Eram assim as coisas no Estadão antigamente. Como não 
trabalho lá há algum tempo, não sei mais como são hoje. Já 
devem ter liberado o nome de Quércia – afinal, hoje ele tem 
pouquissima importância no jogo do poder. Brizola está 
morto – e o antológico cavalheirismo da família Mesquita 
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certamente perdoa os mortos. Quanto a Adhemar de Bar-
ros, nem os livros de história se lembram mais dele.

Nesta era da informática, em que as informações correm 
muito mais rápidas que no tempo em que se ouvia o matra-
quear dos teletipos, esse tipo de atitude é coisa de museu. 
Hoje, as armas dos poderosos para combater os inimigos 
são outras e devastadoras.

Mas a receita é a mesma, permanece imutável. Começa 
com uma boa dose de preconceito, a seguir junta-se o ódio 
centenário das classes altas pelas baixas, acrescenta-se uma 
pitada de racismo, tempera-se com a ignorância, mistura-se 
bem com porções de calúnia, injúria e difamação.

Não tem erro. O sujeito está condenado a vagar no lim-
bo como um pária aos olhos desses homens e mulheres de 
bem que determinam quem é digno e quem é indigno de vi-
ver em sua ilustre companhia.

Mudam os costumes, permanece o hábito.
 (15/10/2008)
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O melhor está no fim

Nada é mais divertido, já que o mundo está de ponta-ca-
beça, do que ler o que os especialistas acham de tudo isso. 
Há opiniões para quase todos os gostos.

Ficam faltando, porém, aquelas realmente originais, que 
poderiam levar as pessoas a acreditar que a evolução huma-
na não é simples acaso.

A maioria dos palpiteiros exibe seus conhecimentos com 
uma terminologia técnica pretensiosa, como se ela fosse su-
ficiente para respaldar as obviedades do discurso. É o caso 
clássico do que popularmente se chama de “dourar a pílula”.

A técnica jornalística conhecida como pirâmide inverti-
da, que aqui chegou importada dos Estados Unidos, manda 
o redator colocar no início da notícia tudo o que é realmente 
importante. Parte do pressuposto de que o leitor é pregui-
çoso, ou que o fato narrado não merece mesmo muita aten-
ção, ou que o redator é mesmo ruim.

Outra técnica é desenvolver a história aos poucos. É mais 
difícil, pois exige um mínimo de talento de quem escreve.

Lembro de um veterano jornalista do Estadão que, por 
medo de ver suas matérias mutiladas pelos fechadores, im-
plorava:

– Se for para cortar, que corte no começo. O melhor está 
no fim.

É isso o que está faltando para esses comentaristas desta 
crise: chegar ao fim da história. 

(14/11/2008)
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Manchetes nada exemplares

Os jornais usam as notícias com interesses próprios des-
de que existem. Alguns disfarçam, outros nem se dão a esse 
trabalho. Como, em 101% dos casos, as grandes empresas 
jornalísticas do país são de famílias que fazem parte da mais 
fina flor de nossa elite, nada mais natural que defendam, 
com tudo o que podem, a sua classe.

De tempos em tempos, chegam a extrapolar nesse zelo. 
Este período do governo Lula é um bom exemplo. Época de 
eleição é outra em que a artilharia fica mais pesada que o 
normal. E as manchetes se superam.

Em 1986, o milionário Antonio Ermírio de Moraes alu-
gou o PTB e resolveu ser candidato ao governo do Estado de 
São Paulo. Os jornalões estenderam tapetes vermelhos. Er-
mírio foi se entusiasmando à medida em que as pesquisas 
eleitorais – sempre elas! – mostravam que ele, não só era 
um candidato viável, mas tinha chances reais de vitória.

Até que recebeu o apoio de alguns dissidentes do PMDB 
que não engoliam o candidato do partido, Orestes Quércia. 
O mais notório entre eles era Fernando Henrique Cardoso.

E, por incrível que pareça, a partir daí começou a virada. 
Quércia subia, Ermírio caía.

O Estadão, entusiasmado defensor do “capitão da indús-
tria” que aparecia em público com um terno mal ajambrado 
e caspa nos ombros, um Jânio Quadros inarticulado, resol-
veu, como última e desesperada cartada, dar sua própria in-
terpretação a uma das derradeiras pesquisas, que indicava 
vitória de lavada de Quércia.
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Foi aí que a sua primeira página, sempre louvada como 
exemplar, abriu a manchete

“Indecisos podem dar vitória a Ermírio”
Para infelicidade de toda a sua diretoria, os indecisos não 

fizeram o que tinham de fazer e Quércia faturou a eleição. 
Ermírio voltou aos seus inúmeros negócios e até hoje la-
menta a sova.

Três anos depois, o Brasil assistia à sua primeira eleição 
direta para a presidência. Os candidatos davam para formar 
um time inteiro de futebol – titulares e banco de reservas. 
Entre eles estava o pouco conhecido Guilherme Afif Domin-
gos com seu eterno discurso sobre a necessidade de um Es-
tado mínimo e redução de impostos (para os ricos, claro).

O Estadão embarcou na causa, talvez influenciado pelo 
bordão do candidato: “Juntos chegaremos lá!”

O problema é que a disputa foi se reduzindo aos nomes 
de Collor, Lula e Brizola. Afif não saía do pelotão dos nani-
cos. Até que uma pesquisa mostrou uma leve, pequena, qua-
se imperceptível mexida nos números.

O jornal aproveitou e brindou os seus leitores com a man-
chete

“Afif cresce e chega a 9%”
Como se sabe, Afif cresceu tanto, mas tanto, que acabou 

em sexto lugar. 
(13/11/2008)
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Sutilezas

Os governadores tucanos José Serra e Aécio Neves, que 
travam uma renhida e surda batalha para ver quem ocupará 
o Palácio do Planalto depois que o ex-metalúrgico desocu-
par o prédio, divergem em muitas coisas, mas têm algo que 
os une: ambos praticam o cada vez mais difundido esporte 
da caça aos jornalistas.

São vários os relatos de telefonemas dados por Aécio e 
Serra aos patrões para, no mínimo, reclamar de algum texto 
ou foto que não apreciaram, ou, no extremo, simplesmente 
pedir a demissão do autor da ousadia.

Serra também não prima pela sutileza no trato com os 
profissionais da notícia.

Quando estava no auge da campanha pela presidência, 
em 2002, apareceu para almoçar no Estadão – aqueles al-
moços em que os pratos esfriam enquanto os ouvidos es-
quentam.

Depois do cafezinho, rumou para a imensa redação, ci-
ceroneado por vários chefes, assistentes e aspirantes a tan-
to. Não chegou a cumprimentar todos os que lá se encon-
travam, mas pelo relato de algumas testemunhas, seu estilo 
peculiar causou profunda impressão em alguns – e um cho-
que em outros.

Entre eles, o editor de Economia.
– Gosto muito do seu caderno – disse Serra a ele, para em 

seguida completar:
– Depois da Gazeta Mercantil é o que mais leio.
Outra vítima de sua franqueza foi uma experiente repór-
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ter de Política:
– Nossa, como você engordou! – constatou.
O auge daquela didática tarde foi quando viu uma velha 

conhecida, redatora de amenidades:
– Puxa, você está menos corcunda! – elogiou.
Foi um dia em que a auto-estima da redação chegou a ní-

veis baixíssimos. 
(12/11/2008)
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Gorbachev e o jornal errado

Algum tempo depois de ter destruído a União Soviética, 
Mikhail Gorbachev passou a viver, entre outras coisas, de 
palestras, seguindo o exemplo de vários colegas ocidentais. 
Corria o mundo a divulgar seu feito, temperando a conversa 
com alguns conselhos e observações sobre política interna-
cional, que os ouvintes fingiam acreditar ser sérios, para es-
quecer logo em seguida.

Tantas viagens acabaram trazendo-o ao Brasil, mais pre-
cisamente a São Paulo. Num intervalo do interminável oba-
oba com que os nativos o presentearam, o líder aposenta-
do foi parar no Estadão para ver como é que funcionava um 
dos principais baluartes da recém-florida democracia libe-
ral que aqui se instalava.

Quando surgiu na redação, dezenas de curiosos, de con-
tínuos a jornalistas de todos os calibres, o cercaram. Gorba-
chev parou diante de uma mesa, sorriu o sorriso dos predes-
tinados, sentou-se na cadeira vaga e pegou um dos jornais 
que ali se achavam amontoados. Ao abrí-lo, o espoucar de 
flashes parecia fogos de artifício.

E não deu nem tempo de avisá-lo que havia escolhido o 
jornal errado: Gorbachev posava para a imortalidade do Es-
tadão passando os olhos numa Folha!

A balbúrdia daquele momento foi tamanha que ninguém 
ligou para a gafe. O fato é que Gorbachev se despediu sob 
uma calorosa salva de palmas e um princípio de confusão, 
quando uma veterana integrante daquela equipe de bravos 
jornalistas agarrou a cadeira que o ex-líder havia usado e 
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determinou, entre categórica e histérica:
– É minha, é minha! Ninguém mais vai sentar nela!
Bem, Gorbachev pode ter dado no Estadão uma aula de 

como não se faz marketing, mas ultimamente o veterano 
servidor do capitalismo liberal tem usado todas as lições 
que aprendeu dessa matéria para voltar à berlinda.

Deve ter imaginado que a crise financeira global é tão sé-
ria que até mesmo ele surge como uma opção para os de-
sesperados chefes de Estado que se surpreendem a cada dia 
com mais novidades sobre os estragos causados pela insen-
satez de uma doutrina levada aos seus extremos.

Ao comentar a vitória de Barack Obama a jornais de dife-
rentes línguas, Gorbachev aconselhou-o a adotar nos Esta-
dos Unidos a sua “perestroika” (“reestruturação”), receita a 
seu ver infalível para reanimar Estados em grau adiantado 
de decomposição.

Obama, de sólida formação acadêmica, sabe os efeitos 
que a perestroika teve na União Soviética e deve dispensar 
a sugestão.

O novo presidente dos Estados Unidos ainda não leu o 
jornal errado. 

(11/11/2008)
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O idealismo custa pouco

Certa feita, quando eu era ainda um jovem que acredita-
va que o mundo tinha jeito, fiquei quase uma tarde inteira 
trancado na sala do dono do jornal em que trabalhava, na 
então pequena Jundiaí. Minha espinhosa tarefa era arrancar 
do sujeito um aumento para alguns colegas de redação.

Julgava, já que tinham me dado um cargo qualquer de 
chefia, que era meu dever incentivar a equipe que se for-
mava – e não há, até hoje, estímulo melhor do que ser bem 
pago.

Gastei toda a saliva que pude, mas meu sucesso foi inver-
samente proporcional ao meu esforço. O homem era duro, 
duríssimo na queda, e não se comovia com nada. No máxi-
mo, prometeu alguns trocados a mais num futuro incerto.

Quando me levantei da cadeira, exausto pelo esforço des-
pendido em argumentos que o indivíduo exterminava ins-
tantaneamente, com a crua e implacável lógica de que não 
tinha verba para bancar mais gastos com funcionários, e já 
incomodado pelo gosto amargo da derrota, ouvi uma fra-
se que não esqueci até hoje, tal a dose de cinismo que car-
regava:

– É por isso que eu gosto da juventude – disse com a sua 
voz estridente o dono daquele jornal de Jundiaí. Os jovens 
são idealistas e os idealistas trabalham por amor, são bara-
tos, custam pouco.

Com o tempo percebi que a raiva que senti naquele mo-
mento era injustificada. Afinal, eu tinha tido a rara oportuni-
dade de presenciar não só a maneira como agem, mas tam-
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bém como pensam esses homens que fazem parte daquilo 
que se convencionou chamar de a elite brasileira.

A sentença daquele tosco patrão foi definitiva para en-
tender que, tão importante quanto escrever uma boa maté-
ria, é saber que o trabalho do jornalista faz parte de uma en-
grenagem meramente empresarial.

Tudo, na imprensa nativa, do folheto de bairro à Folha 
ou ao Estadão, é apenas um negócio. Notícia é mercadoria 
como outra qualquer.

Por isso não me descabelo (como se pudesse fazê-lo...) 
quando leio os cotidianos disparates que se cometem em 
nossa mídia.

É que deixei de ser jovem faz tempo. 
(8/11/2008)
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Os olhos azuis do ditador

Muita gente pergunta como é que o governador José Ser-
ra conseguiu a enorme influência que tem sobre os barões 
da comunicação de São Paulo.

Como nós, os simples mortais, nunca iremos saber intei-
ramente o que se passa nas altas esferas de nosso mundo, 
resta apenas dar asas à imaginação.

De qualquer forma, Serra deve possuir, para quem o co-
nhece mais intimamente, qualidades ignoradas pela massa. 
Pode ser, até mesmo, um bom sujeito. Ou então, que tais em-
presários vejam as coisas com outros olhos. Afinal, são her-
deiros de homens que construíram impérios empresariais 
nada desprezíveis.

A divagação me lembra um episódio ocorrido, se não me 
engano, em 1987, no Estadão de tantas histórias, que mos-
tra como esse pessoal tem mesmo o raro dom de ver mais 
que o normal.

O filho do patrão, naquele tempo, frequentava a redação, 
talvez para matar o tédio, talvez para pegar gosto pela pro-
fissão. Um belo dia, se aproximou de alguns empregados e 
puxou prosa. Contou que tinha ido, em viagem de negócios, 
ao Chile, e que ficara encantado com o país.

– Comi num restaurante com garfo e faca de prata – dis-
se. Serviço sem igual.

As ruas eram limpíssimas, bem diferentes da imundície 
de São Paulo, relatou. As pessoas, ordeiras e educadas. Ou-
tro mundo.

Mas o que realmente o impressionara na viagem havia 
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acontecido durante a cerimônia principal do evento de que 
participara. Um senhor evento, que contara com a presen-
ça, vejam só, do general Pinochet, na época ainda o manda-
chuva do Chile.

– Nunca vi coisa igual. Que homem! Ficou sentado na mesa 
principal, mais de meia hora ouvindo um discurso, sem mo-
ver um músculo. E o seu olhar, então! Impressionante! Duro, 
fixo num ponto da sala, sem se desviar um instante!

E arrematou, pouco antes de um telefonema o chamar 
para a sua sala, longe do barulho da redação:

– Vocês sabiam que ele tem olhos azuis?
É isso. Quem possui a capacidade de notar que o ditador 

tem olhos azuis é mesmo especial. 
(7/11/2008)
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Portas abertas para o crime

Com a sua decisão de extinguir a Lei de Imprensa, o Su-
premo Tribunal Federal conseguiu a façanha de piorar o 
que já era ruim.

É que se antes as empresas jornalísticas pouco ligavam 
para o direito de resposta (Artigo 29 da falecida Lei 5.250: 
“Toda pessoa natural ou jurídica, órgão ou entidade pública, 
que fôr acusado ou ofendido em publicação feita em jornal 
ou periódico, ou em transmissão de radiodifusão, ou a cujo 
respeito os meios de informação e divulgação veicularem 
fato inverídico ou, errôneo, tem direito a resposta ou retifi-
cação.”), agora simplesmente devem ignorar o assunto.

Portanto, está aberta a porta para que caluniadores, inju-
riadores, difamadores e todos os que fazem parte dessa no-
tável espécie de meliantes, se sintam inteiramente à vonta-
de para fazer o que mais gostam.

Num país em que a Justiça tem um só um olho, gordo e 
bem nutrido, alguém duvida das consequências dessa deci-
são do STF? 

(1/5/2009)
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A noite em que deixei de ser jornalista

Minutos depois de a profissão de jornalista ter sido ex-
tinta, um editor, fechamento quase no fim, levanta-se para 
festejar o fato:

– Esperei 20 anos por isso. Finalmente saí da clandesti-
nidade.

Foi ele mesmo quem tentou convencer um colega do 
acerto da decisão do Supremo Tribunal Federal de derrubar 
a exigência de diploma de curso superior específico para o 
exercício profissional do jornalismo – o que, na prática, des-
regulamenta a profissão:

– Veja, na Europa não se exige diploma. Basta o profissio-
nal ter feito outro curso superior e passado por um cursi-
nho específico e ele está habilitado...

Ao que o colega retrucou:
– Então lá existe uma regulamentação. Aqui, agora, não 

há nenhuma. Até a coitada da faxineira que estava limpando 
os móveis aqui de manhã, que nem sabia que existiam ou-
tros jornais além deste, pode ser jornalista.

Uma experiente (ex) jornalista que estava próxima en-
trou na conversa:

– Então, como é que fica? Qualquer um pode ser contra-
tado?

Um redator, sem levantar de sua mesa, informa que sim, 
que hoje, não há lei que especifique o grau de escolaridade 
que o “jornalista” deve ter e que uma nova regulamentação 
para a profissão está para ser discutida no Congresso e no 
próprio governo.
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Com medo de participar da discussão, mas de ouvido 
bem atento, uma jovem repórter recém-formada cochicha 
para o colega ao lado:

– E eu que gastei dinheiro em faculdade...
Um editor levanta de sua mesa, chega perto da roda, e 

brinca com outra repórter, solteira, que mora sozinha, lon-
ge da família:

– Antes seus pais diziam para quem perguntava que você 
era jornalista em São Paulo. Agora eles podem dizer que 
você é cozinheira.

E ri alto.
Pegando o tema, outro redator, sujeito de pouca fala, ar-

remata:
– Se o Gilmar Mendes nos comparou a cozinheiros, nós 

vamos compará-lo a quê, então?
Ninguém respondeu.
O assunto havia se esgotado.
No outro lado da redação, de frente a um aparelho de te-

levisão, um grupo de uns cinco fazia barulho.
Eram os corintianos alegres com a desclassificação do 

Palmeiras na Copa Libertadores da América. 
(18/6/2009)
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As conjunções adversativas

As conjunções coordenativas adversativas ligam dois ter-
mos ou duas orações de igual função, acrescentando-lhes, 
porém, uma ideia de contraste. São elas: mas, porém, toda-
via, contudo, no entanto, entretanto.

Dois exemplos, da Nova Gramática do Português Con-
temporâneo, de Celso Cunha e Lindley Cintra:

Apetece cantar, mas ninguém canta.
(M. Torga, CH, 44)
Não havia muitas casas – nenhum edifício de apartamen-

to, porém sobravam grandes, extensos terrenos baldios.
(A.F. Schimdt, AP, 20)
As conjunções adversativas têm aparecido, ultimamente, 

com muita frequência seja em títulos de notícias dos jorna-
lões, seja nas considerações dos inúmeros analistas que fre-
quentam as páginas desses mesmos órgãos de imprensa.

Os editores que titulam as matérias e os próprios entre-
vistados preferem usar o mas. É simples e eficiente para o 
propósito de introduzir “um argumento que restringe o que 
foi dito” ou “um argumento que funciona como ressalva ao 
que foi dito”, conforme a definição da palavra pelo dicioná-
rio Aulete.

Assim, frases como “o crescimento da indústria foi recor-
de” ou “o Bolsa Família reduziu a desigualdade no país” ou 
“superpoços podem transformar o país em potência ener-
gética”, que poderiam soar extremamente positivas, aca-
bam perdendo a força e virando orações banais com o uso 
do “mas”.
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Que ninguém culpe, porém, a conjunção adversativa por 
vulgarizar de tal modo a imprensa nativa. Afinal, ela cum-
pre apenas o seu papel. Assim como aqueles que a têm usa-
do indiscriminadamente, por uma questão de estilo – antes 
de vida do que gramatical. 

(7/2008)
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Vozes juvenis

Se eu tinha alguma dúvida sobre a queda dos padrões de 
qualidade da imprensa nativa, elas foram inteiramente dis-
sipadas nesses últimos dias. Não, não estou me referindo à 
cobertura política dos jornalões: a respeito disso, acho que 
a contaminação partidária do noticiário é irreversível, e são 
poucos os capazes de defender, sem nenhum traço de cinis-
mo, essa fórmula, apresentada como se fosse a derradeira 
guardiã de nossa jovem democracia.

Estou falando mesmo é do despreparo dos jornais para 
exercer aquilo que um dia foi chamado no Brasil de jor-
nalismo.

Poderia ficar aqui citando tantos exemplos dessa ruinda-
de que não pouparia não só a minha, mas a paciência de to-
dos que porventura ousem ler esta croniqueta.

Por isso, vou me ater a um só fato, verificado, com extre-
mo pesar, no decorrer de toda a semana passada, em varia-
dos veículos de comunicação, cada um mais importante que 
o outro: a crítica do novo CD de uma moça chamada Mallu 
Magalhães, que, todos sabem melhor do que eu, ganhou a 
fama como cantora/compositora aos 16 anos, depois de que 
o YouTube espalhou alguns vídeos de suas interpretações 
pela rede.

Hoje, dizem os críticos de publicações como Folha e Es-
tadão, entre outras, Mallu está mais “amadurecida”, compõe 
com mais liberdade (antes só o fazia com letras em inglês e 
usando melodias que eles classificam como “folk”, sejá lá o 
que for isso), canta melhor e, por ter deixado de ser uma ar-
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tista “independente”, seu trabalho está mais bem produzi-
do. E haja louvação.

Talvez por ter crescido escutando compositores e can-
tores de verdade, ter acompanhado o trabalho de críticos 
de verdade, ter lido jornais e revistas de verdade, confesso 
que o pouco que me resta de cabelo se arrepiou quando fui 
constatar, por meio de uma improvisada audição, se o tra-
balho da garota merecia tantos rapapés.

O que ouvi...bem, vamos deixar para lá.
O fato é que, depois da sessão pseudomusical a que me 

submeti, baixou em mim uma melancolia que há muito não 
experimentava, um misto de desalento e rendição a esses 
novos tempos, que confundem arte com hobby, profissiona-
lismo com pedantismo, trabalho com distração.

Desejo a melhor sorte do mundo a essa nova estrela da 
música popular brasileira. Que seja feliz, que continue a dis-
trair os adolescentes com a sua inquietação juvenil.

Quanto aos críticos que manejam os adjetivos laudató-
rios com a facilidade e velocidade da internet, só dou um 
conselho, se é que este meio século e pouco de experiência 
vale alguma coisa: nunca é tarde para estudar, nunca é tar-
de demais para aprender.

Ah, e antes que me esqueça: sejam um pouco menos de-
pendente dos releases. 

(6/12/2009)
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O novo velho Estadão

O Estadão estreou domingo mais uma reforma gráfica. 
Nos 18 anos em que trabalhei lá, acho que vi o jornal mudar 
de visual umas dez vezes, a maioria delas detalhes cosmé-
ticos, que nenhum leitor comum iria perceber se não fosse 
avisado. Na redação a gente até brincava com aquilo:

– Desta vez vão tirar ou colocar os fios? – perguntávamos.
Nas últimas vezes, as alterações foram mais profundas. 

A primeira para valer foi feita por um cubano radicado em 
Miami, que tinha como auxiliar um rapaz chamado Jeff, que 
ficava uns meses no jornal, depois sumia, depois voltava, 
depois sumia... Até que sumiu de vez.

Naquela ocasião, a reforma foi anunciada com toda pom-
pa possível. O tal cubano deu uma palestra para toda a reda-
ção no auditório do jornal. Na primeira fileira estavam Júlio 
Neto e seu filho Julinho.

O especialista mostrou uma série de transparências com 
as capas dos jornais que havia recauchutado por este mun-
do afora. Na maioria, publicações do interior dos Estados 
Unidos. A diagramação era sempre a mesma: uma fotona no 
meio, as matérias em volta. Algo que era conhecido no Bra-
sil pelo menos desde o fim da década de 50.

Mas o sujeito sabia fazer o seu marketing. Mostrou uma 
série de capas do Estadão, que entrara poucos anos antes na 
cor. E não é que o cubano desancou o jornal?

– Isso é uma verdadeira salada de frutas, um visual digno 
de Carmen Miranda – esculhambou, sob o olhar atento e sé-
rio da família Mesquita.
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Claro que a sua revolução gráfica durou apenas o tem-
po suficiente para que algum outro diretor de redação apa-
recesse por lá e resolvesse que o visual do jornal era a cau-
sa principal da queda da tiragem, da publicidade em baixa e 
de todas as mazelas que têm acometido o diário paulistano 
nesses últimos tempos.

E mais uma reforma foi feita, e mais outra, e assim por 
diante. A justificativa era sempre a de que o provecto matu-
tino era considerado por seus leitores como “muito pesado”, 
ao passo que seu concorrente, a Folha, sempre levava a van-
tagem de ser “mais leve”, mais “fácil de ler”.

O que a gente não entendia era a lógica da coisa: por que o 
leitor do Estadão, acostumado a vida toda a enfrentar aque-
la leitura ciclópica iria gostar que a publicação fosse igual à 
Folha, com suas matérias curtinhas e sem conteúdo? Ora, se 
o leitor apreciasse um jornal como a Folha, que comprasse a 
Folha e não o Estadão, pensávamos.

O fato é que as mudanças aconteciam e a gente apenas se 
acostumava a elas. No fundo sabíamos que eram todas re-
matadas bobagens: fotos maiores, gráficos mais coloridos, 
penduricalhos de todos os tipos, serviam apenas para jogar 
uma areia nos olhos do leitor. O conteúdo de um jornal é o 
que importa – e ele nunca foi alterado no Estadão.

Essa reforma revelada no domingo segue a lógica das ou-
tras. Nada mais é do que um jogo de cena, uma imposição de 
mercado, o faz-de-conta que tudo vai bem nesse setor em-
presarial de futuro incerto. A Folha fará o mesmo em breve, 



IMPRENSA

01 | 32

O novo velho Estadão

o Globo idem.
É a lógica do Príncipe de Salina, o protagonista do imortal 

romance de Tomaso di Lampedusa, “O Leopardo”: “As coisas 
precisam mudar para que continuem as mesmas.”

 (15/3/2010)
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No fim dos anos 80, os Mesquitas que mandavam no Es-
tadão resolveram que era hora de oxigenar o jornal, mudar 
o comando da redação, de quebrar alguns tabus. Contrata-
ram para a tarefa uma das estrelas do jornalismo de então.

O sujeito chegou cheio de moral e foi logo mexendo em 
tudo. Decretou que opinião era nas páginas 2 e 3, reserva-
das a artigos e ao editorial, e o restante, dali em diante, esta-
va destinado ao jornalismo.

Até que veio a campanha presidencial de 89. E o Estadão, 
depois forçar a barra para ver se o pesadíssimo Afif Domin-
gos decolava, se rendeu ao charme de Collor, a grande espe-
rança branca daqueles tempos.

Numa reunião da primeira página, que reunia os editores 
para vender as matérias principais, o tal tipo, com seu estilo 
senatorial, de quem tem a última palavra sobre tudo e não 
aceita contestação, mandou ver:

– Nossa cobertura da campanha está parcial. Só fala bem 
do PT. Daqui em diante, acabou.

E se seguiu o silêncio.
Claro que o Estadão não havia publicado matéria nenhu-

ma a favor do PT e de seu candidato. O recado era evidente. 
E a determinação foi seguida à risca.

Anos depois, já neste século, quando Lula já tinha sido 
eleito, essa figura não estava mais no Estadão. Os manda-
chuvas da redação eram outros. Nas reuniões da primeira 
página os pedidos para que as matérias “baixassem a bola” 
do PT deram lugar a outra prática: o costume era contar a 
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última piada sobre Lula, sua mulher Marisa ou sobre a mi-
nistra Benedita da Silva. Entre tantas, me lembro de uma, 
que dizia mais ou menos assim:

– Sabe qual foi a primeira coisa que dona Marisa disse 
quando chegou no Palácio do Planalto? “Nossa, quanta jane-
la eu vou ter de lavar!”

E se seguiram risos. 
(31/7/2010)
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Papel em branco

Comecei na imprensa ainda no tempo do linotipo, aque-
le monstrengo que expelia fumaça e chumbo para a compo-
sição das matérias.

Passei pela revolução da impressão off-set, pela chega-
da do computador às redações, que acabou com a revisão e 
aposentou as máquinas de escrever e as laudas.

Hoje, a pergunta “quantas linhas escrevo?” não tem ne-
nhum sentido. 

Nenhum desses garotos espalhados por aí sabe o que é 
uma lauda.

Não, não sou saudosista.
Apenas constato que, infelizmente, a evolução da impren-

sa brasileira ficou restrita apenas às máquinas.
Se elas hoje são muito mais velozes e eficientes que as do 

passado, quem as opera, porém, sofre de um mal que pare-
ce irremediável: a falta de sentimentos.

Pois parece que toda essa tecnologia afetou o jornalista, 
que deixou de ser, fundamentalmente, um humanista, um 
tipo meio renascentista, para virar um desses “especialis-
tas” que se encontram às pencas por aí.

Eles sabem de tudo, respondem às mais complicadas 
perguntas sobre a sua especialidade, mas não têm alma, não 
têm paixão.

Eles não sabem sequer o que é uma lauda, esse papel em 
branco que podia ser preenchido com todas as dores e ale-
grias do mundo. 

(18/9/2010)
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Imagine um país onde:
todos os principais jornais,
todas as principais revistas,
todas as maiores redes de televisão e rádio têm uma úni-

ca orientação político-ideológica;
fazem sistemática campanha de desmoralização das au-

toridades federais;
difamam, caluniam e injuriam essas autoridades;
acusam sem provas;
invertem o ônus da prova;
dão crédito à palavra de bandidos condenados;
recusam-se a ouvir os acusados;
fabricam manchetes com o único propósito de que sejam 

usadas eleitoralmente;
pautam as ações do grupo partidário que apoiam;
pregam o golpe contra as instituições;
e, apesar de tudo isso, dizem ter sua liberdade de expres-

são ameaçada.
Não imagine mais que país é esse.
Ele não é fruto da imaginação, ele existe, ele se chama 

Brasil. 
(17/9/2010)
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Escuto meu amigo, assessor de imprensa de uma secre-
taria estadual, reclamar dos jornais:

– Sai uma matéria cheia de erros, eu mando uma carta 
para retificá-los, e nas poucas vezes em que ela é publica-
da, ninguém nem sabe mais do que se tratava, tanto tempo 
que passou.

Conta ainda que em muitas ocasiões o repórter só ouve 
um dos lados, nem pede para entrevistar o seu chefe. Arre-
mata dizendo que chegou a ouvir de um editor que seu jor-
nal não iria publicar a resposta que havia enviado porque 
caberia ao leitor julgar se a notícia era ou não verdadeira:

– Como ele poderia julgar, se só um lado foi ouvido?, per-
guntou.

Ouço as suas queixas e quando ele se acalma, digo que 
essa situação foi criada pelas empresas, que fizeram um lo-
bby tremendo para derrubar a Lei de Imprensa como forma 
de fortalecê-las, e que o direito de resposta é uma das con-
dições básicas para que o jornalismo não sofra as distorções 
que o afaste de sua real missão.

Tomo fôlego e vou em frente:
– Se você, que fala com os jornais em nome de um secre-

tário poderoso, se diz prejudicado pela imprensa, imagine o 
que passa o cidadão comum.

E a partir daí, resolvemos comentar o resultado do futebol. 
(4/11/2010)
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Li outro dia uma troca de tuítes interessante entre dois 
camaradas, um deles jornalista que trabalhou em jornal de 
renome, reacionário de pedra, e o outro blogueiro conheci-
do pelas críticas duras que faz à imprensa nativa. O fato que 
me chamou a atenção naquele diálogo exaltado e conflitan-
te foi quando o jornalista praticamente encerrou a conver-
sa dizendo que ele não iria mais discutir com quem chama-
va de PIG (Partido da Imprensa Golpista) a imprensa livre e 
independente.

Eu, que conheço um pouco o dito cujo, e sei que ele não 
é nenhum imbecil, fiquei pasmo. Afinal, pensei, como é que 
um sujeito que trabalhou quase a vida toda numa das mais 
conservadoras empresas jornalísticas do país, com inte-
resses explícitos em defender a ideologia neoliberal, pode 
achar que ela – ou outra do mesmo naipe – representa o jor-
nalismo em sua essência ?

Lembrei de algumas coisas que vi e vivi em quase duas 
décadas de trabalho diário num desses nossos jornalões 
para ter a certeza absoluta que o jornalismo ali praticado 
não era nem livre nem independente. Ao contrário: era ape-
nas a expressão dos sentimentos de seus donos, que por sua 
vez representavam os da classe dominante – empresário, 
banqueiros, ruralistas.

Nada de liberdade de expressão, nada de independência.
Claro que o nosso jornalista em questão sabe disso. Se diz 

o contrário e defende com tenacidade esse modelo de im-
prensa que existe no país é porque está integrado há muito 
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no sistema, cresceu nele, nele prosperou e construiu a sua 
vida. Tem razão, portanto, para defendê-lo tanto.

Como ele existem muitos por aí. Gente que, anos atrás, 
pregava a revolução, implorava por um mundo mais justo, 
chorava pelos miseráveis e inflamava a audiência com seus 
discursos, hoje escreve as maiores barbaridades contra o 
governo, xinga de todos os nomes quem se diz de esquerda, 
despreza as mais elementares normas da educação e atro-
pela todas as regras do jornalismo – tudo em nome da im-
prensa livre e independente.

Que fiquem lá com suas convicções. Eu, por mim, quero 
apenas distância desse tipo de liberdade e independência.

 (7/5/2011)
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O fantasma de Alfaiate

No mesmo dia em que, na bela Paraty, o venerável Anto-
nio Cândido, no alto de seus 92 anos de sabedoria, procla-
mava o fim da crítica artística no país, no Teatro Municipal 
do Rio de Janeiro um jornalista da Folha assistia à cerimô-
nia do 22º Prêmio da Música Brasileira e depois anotava em 
sua a matéria que a “a elegante dupla de veteranos Walter 
Alfaiate e Tantinho da Mangueira teve problemas no micro-
fone, mas conseguiu animar a plateia com duas das canções 
mais populares de Noel, Conversa de Botequim e Com que 
Roupa?”.

Os problemas, porém, foram além do microfone. Pelo me-
nos no caso do crítico-repórter da Folha, que deve, além de 
ser mal informado, sofrer com problemas de visão e audição.

O caso é que Walter Alfaiate morreu há bem mais de um 
ano e meio, depois de uma vida plena de bons serviços pres-
tados ao samba, ao lado de parceiros como Mauro Duarte, 
Délcio Carvalho, Wilson Moreira, Zorba Devagar e Martinho 
da Vila, entre outros.

Na Folha.Com, que registra o terrível engano, há ainda 
uma galeria de fotos da festa musical. E, numa delas estão, 
lado a lado, Tantinho da Mangueira e ... Wilson das Neves – 
outro sambista histórico, baterista de batida suave e marca-
ção exata, preferido de inúmeros craques da MPB, além de 
fino compositor e intérprete. Outra lenda, viva.

Erros são a coisa mais comum no jornalismo brasileiro. 
Para justificá-los existe sempre o álibi da pressa, eterna ini-
miga da perfeição.
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Mas esse caso do fantasma de Alfaiate é exemplar. Escan-
cara, de forma definitiva, a indigência da imprensa nativa. 
Tanto a generalista quanto a que se diz especializada.

A crítica de Antônio Cândido deveria reverberar fundo 
na consciência de quem dirige as redações. Infelizmente, 
pelo tom com que as matérias assinalaram sua participação 
na Flip, ele hoje é visto mais como um saudosista incorrigí-
vel do que como um sábio a quem as gerações mais jovens 
seriam obrigadas a ouvir.

(8/7/2011)



IMPRENSA

01 | 42

Aberração

Muitos jornalistas têm uma visão completamente dife-
rente da minha a respeito da imprensa brasileira. Acham, 
por exemplo, que essa história de partidarismo é uma bale-
la, que os jornais, quando denunciam os malfeitos do gover-
no petista, estão apenas cumprindo a sua solene missão de 
informar o público. Dizem ainda que se não houvesse a ma-
racutaia, ela não sairia nas manchetes.

Eles bem que poderiam ter razão se isso valesse para to-
dos, ou seja, se os trambiques dos amigos dos donos dos jor-
nalões também fossem elevados à condição de notícia e pu-
blicados com o mesmo espaço, com a mesma ênfase, com 
a mesma voracidade com que eles se dedicam às tramoias 
dos inimigos.

Quando isso não acontece, o jornalismo não existe. Ou, 
sendo ainda mais benevolente com esse pessoal, quando 
até o famoso “outro lado” da história é ignorado, o jornalis-
mo é aviltado, é rebaixado à condição de um mero instru-
mento ao serviço da difamação, da calúnia, da injúria, do in-
sulto e da agressão.

Faço questão de avisar a todos os frequentadores deste 
espaço que não acredito em jornalismo imparcial e muito 
menos que pretendo fazer deste um blog “jornalístico”.

Prezo muito o meu ofício para ter tal pretensão. Assim 
como, desde há muito tempo, compreendi que nada que é 
feito pelo homem pode ser desprovido de emoção ou de 
sentimento, e, portanto, sempre será algo parcial, pois car-
rega a visão pessoal de seu autor.
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Por isso até entendo esse desvio de suas funções que a 
imprensa nativa vem aprofundando nessas últimas décadas, 
torcendo e distorcendo os fatos ao seu bel-prazer, arruinan-
do reputações e vidas, acusando sem provas seus inimigos 
e poupando de qualquer crítica seus amigos, fazendo, en-
fim, as vezes de uma oposição política sem rumo, sem ban-
deira e sem votos.

E até por saber disso é que, a cada dia, mais fico convic-
to de que o Brasil não será uma verdadeira democracia en-
quanto seus governantes não resolverem enfrentar com 
coragem essa monstruosa e cada vez mais poderosa aber-
ração que se tornou a imprensa, que, para funcionar como 
qualquer outro órgão civilizado, deve se submeter às leis e 
aos regulamentos que regem a sociedade.

 (20/10/2011)
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Desde quando eu era criança – e isso foi há muito tempo 
– ouvia que a imprensa era o quarto poder. Milhares de ar-
tigos e livros foram escritos sobre esse tema, Hollywood se 
esbaldou com produções que mostraram como a imprensa 
pode modificar o comportamento da sociedade, mas nunca 
se viu, na prática, tantos e tão rápidos efeitos desse poder 
quanto agora no Brasil.

É impressionante como a imprensa manda e desmanda, 
faz o que bem entende, prende e arrebenta sem que nin-
guém consiga deter a sua fúria seletiva – pois é isso o que 
acontece, a nossa imprensa atua apenas em benefício pró-
prio, ou da classe social que representa, em prol dos inte-
resses de grupos econômicos, nunca pelo bem-estar da so-
ciedade.

Um bom exemplo disso é essa onda moralista atual, que 
sufoca o governo federal e poupa os outros, dos amigos. É 
como se a corrupção, esse mal que está entranhado secu-
larmente em todos os setores da administração pública e 
na chamada “iniciativa privada”, fosse localizada aqui e ali, 
e bastaria defenestrar alguns poucos maus elementos para 
que o país ficasse mais leve e digno.

Ao agir assim a imprensa deixa de ser imprensa, se trans-
forma numa outra entidade, um poder auxiliar das forças 
que querem reconduzir a nação à idade das trevas, ao tem-
po da Casa Grande e Senzala – projeto interrompido pela as-
censão do PT ao Executivo federal.

Não há como negar que essa guerra está sendo muito bem 
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conduzida pela oposição, não a parlamentar, que é constitu-
ída por meia dúzia de bufões sem importância, mas sim por 
competentes profissionais que confundem, mascaram, ilu-
dem e provocam reações apaixonadas na opinião pública.

O governo Lula não foi capaz de derrotar essas forças.
O governo Dilma incorre no mesmo erro de tratar de ma-

neira republicana, com civilidade, quem despreza as noções 
mais elementares da vida social, quem faz e segue suas pró-
prias leis, quem persegue, julga, condena e executa, sem pie-
dade, seus desafetos ou qualquer um que esteja atrapalhan-
do seus planos.

E eles têm como alvo, todos sabem, a própria presiden-
ta Dilma.

Ela que se cuide. Depois de seus ministros, vai chegar a 
sua vez. 

(5/12/2011)
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O novo passaralho no Estadão, dias depois das bicadas 
que destroçaram não se sabe quantos na Editora Globo, que, 
por sua vez, foram antecedidas pela passagem da Carniceira 
pela redação da Folha, mostra que os empresários do setor 
de comunicação não estão para brincadeira.

Em poucos meses, mais de cem jornalistas foram demi-
tidos. Não sei quantos deles tinham diploma de curso supe-
rior específico da função. Sei apenas que a decisão do Su-
premo Tribunal Federal que, em 2009, na prática acabou 
com a profissão de jornalista contribuiu muito para essa 
carnificina.

A notícia de que o Senado aprovou, em primeira votação, 
a PEC que reinstitui a obrigatoriedade do diploma de jor-
nalismo para o exercício profissional provocou, mais uma 
vez, a formação de uma frente única do patronato para evi-
tar que os jornalistas tenham um mínimo de organização, 
pois como se sabe, não faz nenhum sentido a existência de 
um sindicato se não existe uma categoria que ele possa re-
presentar.

A verdade é uma só: os patrões não querem que existam 
jornalistas porque o mundo que idealizam é aquele no qual 
eles podem contratar qualquer um pelo salário que quise-
rem, sem serem obrigados a, sequer, pagar um piso, e, do 
mesmo modo, fazer quantas demissões julgarem precisas 
para manter seus lucros sem dar satisfação a quem quer 
que seja.

Essa história de que eles estão lutando pela liberdade 
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de expressão é a maior mentira que existe. Até hoje, em ne-
nhum momento os jornais deixaram de publicar o que bem 
quiseram. A tal liberdade de expressão que tanto dizem pre-
zar nunca existiu para eles. No Brasil, o que há é um oligo-
pólio no setor de comunicação: algumas poucas famílias, à 
frente de grupos empresariais, controlam as informações 
que são levadas ao público. A mais feroz censura é exercida 
por eles. Só publicam o que querem.

Além disso, para tais grupos, a única função das suas em-
presas é gerar lucro. Não existe nenhuma preocupação so-
cial, ou até mesmo com os mais elementares princípios do 
jornalismo.

A decisão do Supremo de acabar com a profissão de jor-
nalista foi uma decorrência de anos e anos de uma intensa 
campanha dos patrões.

A lei que regulamentou a profissão, em plena ditadura 
militar, foi uma conquista histórica da categoria, que briga-
va por isso desde que o jornalismo passou a ter importância 
na sociedade brasileira.

Não dá para entender que, em pleno século XXI, depois 
de tantos avanços sociais à custa de muita luta e sofrimen-
to, exista quem defenda, fora do campo patronal, a desregu-
lamentação completa de um setor vital para o país como o 
da comunicação.

Equiparar, como fez o ministro do Supremo Gilmar Men-
des, um jornalista a um cozinheiro, não é só sinal de um ci-
nismo que retira do autor da frase toda a autoridade moral 
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para exercer a sua função na magistratura. É também sinto-
ma da mais profunda ignorância sobre questões aparente-
mente complicadas, mas muito simples em sua essência.

(4/12/2011)
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Tempos atrás, quando o jornalismo ainda era uma profis-
são, os coleguinhas faziam um debate interessante: haveria 
lugar para o trabalho de ex-jogadores de futebol como co-
mentaristas no rádio e na televisão?

As opiniões se dividiam. Alguns achavam que a árdua ta-
refa de levar aos ouvintes e telespectadores o retrato do 
jogo, com todas as suas nuances, deveria ser apenas de um 
jornalista especializado. Outros achavam isso uma remata-
da bobagem. Argumentavam que só quem esteve lá, no gra-
mado, tinha condições de dizer que o time A estava melhor 
que o B porque, por exemplo, “dominava o meio de campo”.

Havia quem adotasse uma posição intermediária. Os ex-jo-
gadores eram bem-vindos, mas apenas como convidados, em 
ocasiões especiais, grande jogos, decisões de campeonatos.

Hoje, quando o jornalismo não existe mais, graças à de-
cisão do Supremo Tribunal Federal que acabou com a obri-
gatoriedade do diploma de curso superior específico para 
o sujeito trabalhar na imprensa, dando oportunidade para 
que até um completo analfabeto se intitule “jornalista”, essa 
discussão não faz mais sentido. Ainda mais porque as emis-
soras de rádio e TV que transmitem jogos de futebol estão 
entupidas de ex-jogadores em sua programação.

E os há de todos os tipos: os que foram craques e os ape-
nas esforçados; os que estão sempre no muro e os que são 
enfáticos em suas opiniões; os que têm sotaque caipira e os 
de sotaque carioca. E por aí vai.

Em comum, têm apenas uma coisa: o absoluto desprezo 
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à língua portuguesa – e à lógica.
Parece que, quanto mais ofensas fazem ao idioma – e à ló-

gica –, mais sucesso conquistam.
Há, porém, casos que desafiam toda a boa-vontade que 

possa existir num ser humano.
Como o ex-atacante Muller, figurinha fácil do SporTV. 

Chamado a opinar sobre os motivos que levaram o Vasco a 
não ganhar o jogo de ontem contra o Palmeiras, ele se saiu 
com essa:

– O Vasco fez um gol cedo demais. Faltou fazer outro gol.
Não contente com esse primor de raciocínio, que elimina 

qualquer dúvida sobre as razões de o time carioca não sair 
com a vitória, Muller completou:

– O Vasco subestimou a fragilidade do Palmeiras.
E ainda há quem queira obrigar os jornalistas a ir para a 

escola. Do jeito que está é muito mais divertido. 
(17/11/2011)
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Como não pôde descontar em quem queria, a revista Veja 
resolveu dar o troco atacando os baixinhos.

A capa de sua última edição por pouco não se ombreia 
(ops!) à sensacional matéria sobre o boimate, o cruzamento 
do boi com o tomate, furo mundial editado anos atrás, que 
tornou a publicação ainda mais famosa e respeitada pelo 
público em geral, reportagem que deve ter exigido um es-
forço considerável de seu autor, uma checagem e recheca-
gem infindável de dados, e acima de tudo, muito respeito a 
seus leitores.

Se já tinha uma legião de gente que não pode nem ou-
vir o seu nome, a revista, com esse besteirol de agora cer-
tamente vai ganhar mais um tanto de desafetos, graças ao 
preconceito explícito contra sei lá quantos por cento da 
população brasileira que não atinge os padrões de altura 
que Veja julga ideais.

O assunto de capa é tão palpitante que deve ser devido a 
ele que o diretor de redação, Eurípedes Alcântara, abriu o 
editorial “Ética Jornalística: uma reflexão permanente”, pu-
blicado apenas no site da revista, dizendo que “VEJA nun-
ca permitiu que suas páginas fossem usadas para outro fim 
que não a busca do interesse público”.

O problema é que, quem se dispõe a ler o restante do 
artigo, vai notar que o jornalista não estava se referindo 
aos baixinhos, o alvo da vez da fúria moralizadora da pu-
blicação.

O que ele tenta, na verdade, explicar é como a revista é 



IMPRENSA

01 | 52

A ética do boimate

feita, que critérios jornalísticos utiliza e o modus operandi 
de seus valorosos e leais funcionários, talvez motivado pelo 
cipoal de denúncias que enreda a publicação desde que o 
caso Demóstenes/Cachoeira veio à luz.

No mundo ideal, aquele em que a sujeira e a maldade, os 
crimes e o cinismo, a corrupção e a hipocrisia. não têm lu-
gar, num mundo em que nada de ruim acontece, talvez toda 
a sua peroração sobre ética fosse entendida como um de-
poimento absolutamente crível.

Neste mundo, porém, em que as imperfeições do ser hu-
mano se revelam a cada instante como a essência de sua 
atividade, as palavras do sr. diretor de redação sobre prin-
cípios éticos e coisa e tal soam absolutamente vãs e sem 
sentido.

Afinal, para que esse blá-blá-blá se, como a própria capa 
de Veja mostra, a evolução “tecnofísica” explica “por que as 
pessoas mais altas são mais saudáveis e tendem a ser mais 
bem-sucedidas”, e essa revelação apaga toda as estrepulias 
do bando de Demóstenes/Cachoeira?

Não seria melhor para a revista, carro-chefe de uma me-
gaempresa de comunicação, recorrer a essa tal de “tecnofí-
síca” para pautar o seu comportamento daqui para adian-
te, sempre com o princípio de sua chamada de capa em 
mente?

“As pessoas altas tendem a ser mais bem-sucedidas”...
Pensando bem, esse seria um início bem melhor para o 

editorial do sr. diretor de redação do que palavras tão sem 
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sentido como “VEJA nunca permitiu que suas páginas fossem 
usadas para outro fim que não a busca do interesse público”.

Ai que saudades do boimate...
(24/4/2012)
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O Jornal da Tarde, do Grupo Estado, demitiu mais de 20 
jornalistas nesta semana, vai acabar com a edição de do-
mingo, promover mais uma reforma gráfica e trabalhar com 
apenas vinte e pouco jornalistas. O Estadão, carro-chefe do 
grupo, fez vários cortes de pessoal nesses últimos tempos. 
As coisas não andam boas pelos lados do bairro do Limão.

Dizem que o Grupo Estado não fecha o JT apenas para 
manter a sua marca. Faz sentido. A circulação média do jor-
nal está na casa dos 30 mil exemplares, um número ridícu-
lo. E fazer um bom produto com duas dezenas de profissio-
nais, convenhamos, é tarefa impossível.

O JT já foi um jornal importante. Foi criado na década de 
60 por Mino Carta e inovou em vários sentidos: investiu nas 
reportagens, ousou no texto e no design gráfico.

A Edição de Esportes, publicada nas segundas-feiras, du-
rante vários anos foi cobiçada pelos torcedores e ganhou vá-
rios prêmios Esso, no tempo em que ele valia alguma coisa.

Além dela, lançou o Jornal do Carro, a primeira publica-
ção semanal especializada no assunto, que até hoje é refe-
rência no setor.

As dificuldades financeiras que o Grupo Estado começou 
a sentir na década de 90 foram minando o JT, que acabou 
perdendo seus principais profissionais.

A decadência se refletiu em inúmeras mudanças edito-
riais, algumas cosméticas, outras profundas, como a que 
transformou um jornal que se tornou famoso por suas re-
portagens num folheto popularesco, apelativo, como inú-
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meros que existem por aí.
O JT também foi escola para muitos jornalistas. A Edição 

de Esportes trabalhava com grande número de “frilas”, mui-
tos dos quais levados pelo saudoso Ademir Fernandes, ca-
çador de talentos informal da editoria. Era o pessoal de Jun-
diaí, que ao lado dos mineiros e gaúchos, compunha boa 
parte da redação.

Outro fator que acelerou a decadência do JT foi seu des-
prezo pela internet. Estranho porque o jornal também foi 
pioneiro na cobertura da informática, quando quase nin-
guém se interessava pelo assunto.

Embora ainda deva ser publicado por mais algum tempo, 
o JT verdadeiro infelizmente acabou.

Sua história é um exemplo de como a falta de uma visão 
empresarial estratégica pode levar uma fórmula que come-
çou bem-sucedida a um fracasso monumental.

Uma pena, mas o capitalismo, que o Grupo Estado defen-
de com unhas e dentes há tantas décadas, é assim mesmo, 
impiedoso com quem não sabe jogar o seu jogo. 

(6/7/2012)
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Fiquei sabendo outro dia que o Estadão demitiu todas 
as telefonistas e acabou com o serviço “ao vivo”. Quem não 
conhece as sutilezas do trabalho jornalístico pode não dar 
muito importância à medida, creditá-la ao “progresso” ou 
mesmo achar que ela beneficia a empresa, pois corta custos 
– e, como reza a cartilha dos entendidos em administração, 
reduzir despesas é sempre salutar.

Acontece, porém, que o jornalismo não é uma atividade 
como outra qualquer. Os jornalistas, por exemplo, são requi-
sitados, quase sempre, a contatar a fauna mais variada que 
existe. Num plantão, um repórter que cobre, digamos, polí-
tica, pode precisar conversar com uma autoridade da área 
médica, ou policial, ou repercutir uma notícia econômica. E 
mesmo com a facilidade que hoje as assessorias de impren-
sa proporcionam, às vezes a situação se complica. São pou-
cos os profissionais que têm uma agenda telefônica eclética 
o suficiente para atender a todas as emergências.

No Estadão, quem resolvia essas paradas eram as tele-
fonistas. Algumas estavam no jornal havia décadas, conhe-
ciam os repórteres como se fossem de sua família. Não só 
quebravam um galho, mas davam um suporte extraordiná-
rio ao trabalho cotidiano.

Mas isso foi no tempo em que o Estadão era um jornal, 
fosse qual fosse a sua linha editorial/ideológica. Hoje é ape-
nas uma empresa controlada por banqueiros – e não se 
pode esperar dessa gente nada mais, nada menos, que deci-
sões como essa de demitir telefonistas – dias antes, uma das 
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mais eficientes secretárias do jornal havia sido dispensada 
sob a alegação de que era “a mais antiga”...

Muitos anos atrás, uma outra demissão coletiva deixou 
os jornalistas do Estadão igualmente tristes – a dos ascen-
soristas, que faziam também as funções de um serviço de 
informação para os visitantes. Como desta vez, a empresa 
deve ter economizado alguns tostões.

Com a informatização da redação, no início da década de 
90, mais de 100 revisores foram para a rua e um número 
igualmente enorme de gráficos – os pastups, que montavam 
as páginas que iam ser fotolitadas.

O fim da revisão aumentou o trabalho dos redatores – 
ou copidesques – e o número de erros no jornal. Os leito-
res perceberam que algo estava errado e não perdoavam – 
as queixas via telefone eram constantes, dava uma canseira 
enorme justificar as bobagens que passavam nos textos.

Agora, sem as telefonistas, vai ser mais difícil para o pú-
blico conversar com os jornalistas. A internet talvez supra 
essa lacuna, mas nunca vai ser a mesma coisa. Um e-mail 
pode ser apagado, pode ficar sem resposta, mas nunca vi 
um colega desligar o telefone na cara de um leitor, por mais 
chato que ele fosse.

A impressão que fica para quem está fora da empresa é 
que medidas como essa, junto com os tantos “passaralhos” 
que têm sido feitos na redação, indicam que o centenário 
jornal enfrenta dificuldades financeiras mais sérias que se 
possa imaginar.
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Ou então que seus atuais controladores preparam a em-
presa para uma negociação – os boatos sobre isso são re-
correntes.

Seja lá o que aconteça, porém, é muito estranho que uma 
empresa de comunicação tome uma atitude para dificultar 
a comunicação com o seu público.

São essas coisas que mostram o nível da imprensa brasi-
leira, se não a mais atrasada do mundo, certamente uma das 
mais antidemocráticas, reacionárias e amadoras que existem. 

(12/6/2012)
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“O.P.” e outras picaretagens

Lá pelos anos de mil novecentos e nada, quando começa-
va no jornalismo, Jundiaí tinha dois diários, um da situação 
e o outro de oposição ao prefeito. E isso ocorria não por al-
gum motivo ideológico, mas simplesmente porque um dos 
jornais era quem publicava os atos oficiais da prefeitura. Não 
existia imprensa oficial naquele tempo e, assim, os jornais 
disputavam quem ficava com a verba da prefeitura. Ganhar 
a publicidade oficial era como acertar na loteria: o vencedor 
vivia dias de bonança, o perdedor sofria as dores do parto.

Claro que havia uma contrapartida para quem enchia as 
páginas com os anúncios da prefeitura: o jornal não podia 
escrever uma linha que fosse falando mal do prefeito, ele 
era o melhor administrador do mundo, tudo o que fazia – ou 
deixava de fazer – merecia ser publicado com destaque.

A situação vivida em Jundiaí antes da criação da Impren-
sa Oficial do município, que melhorou as coisas por lá, mas 
não impediu que a prática desse jornalismo chapa branca 
persistisse, existe em todo lugar, não só mesmo no interior, 
nesses jornais que lutam para sobreviver, mas também na 
chamada grande imprensa.

Não tem jornalista que não tenha sido obrigado a escre-
ver uma matéria para falar bem de alguma empresa, ou de 
algum amigo do dono do jornal, ou em defesa de algum as-
sunto que interessa ao jornal. E não adianta reclamar, que o 
chefe resume a história com uma frase:

– É uma “O.P.” – o que quer dizer uma “ordem do patrão”, 
e estamos conversados.
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A picaretagem no jornalismo sempre existiu e sempre vai 
existir. Não existe esse negócio de imprensa “sem rabo pre-
so”, como diz a Folha. Os jornalões não passam de anúncios 
cercados por algumas matérias. A finalidade dessas empre-
sas é ter lucro – e para isso, vale qualquer coisa.

A capa da última Vejinha em defesa do Kassab nada mais 
é que uma “O.P.”, mal disfarçada, por sinal. A Abril, dona da 
revista, não tem o menor interesse em mudar a administra-
ção da cidade. Joga todas as suas fichas na eleição de Serra, 
como fazem todos os empresários de comunicação paulis-
tas – a exceção óbvia é a Igreja Universal, dona da Record.

E nesse capítulo sobre picaretagem, vale um destaque 
para a rádio Jovem Pan, que começou uma “enquete” so-
bre as eleições, como fazia há mil anos, quando as pesqui-
sas nem existiam por estas terras. Peguei o locutor no meio 
da informação, mas deu para escutar que Russomanno ti-
nha um voto, Haddad também um voto, e Serra, incríveis 31 
votos!

Ah, o sujeito explicou que a tal enquete obedecia não sei 
qual artigo da lei eleitoral e não tinha base científica. Aí eu 
me perguntei: se não vale nada, por que estava sendo feita?

 (1/10/2012)
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Não é novidade para ninguém que as emissoras de rá-
dio e televisão, que são concessões públicas, funcionam, tais 
quais os jornalões, como partidos políticos. Nos programas 
que deveriam ser jornalísticos, as notícias ou são distorci-
das ou editorializadas e até mesmo a programação de en-
tretenimento está inteiramente contaminada pela ideologia 
reacionária, essa que pretende restaurar no país o regime 
da Casa Grande e Senzala.

Hoje de manhã, por exemplo, em apenas uns dez minu-
tos, os participantes de um programa da Rádio Bandeiran-
tes AM, de São Paulo, falaram tanta bobagem que fica difícil 
acreditar que o besteirol seja apenas fruto da mais comple-
ta ignorância sobre os assuntos abordados.

Em determinado momento, o pessoal que estava no es-
túdio em São Paulo conversava com a enviada a São Peters-
burgo para cobrir a reunião do G-20, o grupo que reúne os 
países mais ricos do planeta.

O diálogo foi mais ou menos esse:
– E a comitiva da presidente, é grande?
– Bem, vieram com ela cinco ministros.
– Cinco? Para que tanto?
(A informação foi corrigida depois: Dilma levou com ela 

dois ministros e o assessor para assuntos internacionais)
A moça que está na Rússia responde uma banalidade 

qualquer. Outro participante do programa faz um comentá-
rio sensacional:

– Hoje, nem os xeiques do Oriente levam comitivas tão 
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grandes em suas viagens.
Papo vai, papo vem, o sujeito daqui pergunta sobre São 

Petersburgo. Depois de ouvir que a cidade é bonita e coisa e 
tal, ele não se contém e faz uma pergunta que revela que sua 
cabeça está ainda nos tempos em que a União Soviética era 
uma ameaça ao “mundo livre”:

– A presidente deve estar se sentindo muito à vontade aí 
na Rússia, não é?

A enviada dá uma risadinha.
Noutro momento do tal programa, a conversa é sobre 

a notícia de que o governo brasileiro vai exigir dos ameri-
canos desculpas formais por terem espionado a presiden-
te Dilma Rousseff como condição para que ela mantenha a 
viagem a Washington em outubro.

O veterano radialista aproveita a deixa para expressar 
todo o seu complexo de vira-lata:

– Mas como podemos exigir alguma coisa dos Estados 
Unidos? E se eles não se desculparem, vamos fazer o quê, 
invadir o país?

E por aí vai o festival de besteiras.
Por essas e outras é mais que evidente que os meios de 

comunicação do Brasil precisam urgentemente de um novo 
marco regulatório.

A informação é uma das mais poderosas armas existen-
tes para o controle social.

O Estado não pode, simplesmente, deixar que ela seja 
manipulada da forma como é hoje, caindo nesse conto do 
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vigário de que a “liberdade de expressão” é cláusula pétrea 
da Constituição.

O problema é que não existe no Brasil a liberdade de ex-
pressão que fortalece a democracia – ao contrário, no país 
quem trabalha nas empresas de comunicação só tem a li-
berdade de falar ou escrever o que patrão quer que ele fale 
ou escreva.

Não existe liberdade nenhuma, nem para o profissional, 
nem para o cidadão comum.

Há, sim, a ditadura do pensamento único, reacionário, 
conservador, hipócrita,

preconceituoso e racista, ideologicamente comprometi-
do com o mais radical

neoliberalismo, essa desgraça que tem feito o mundo ser 
a porcaria que é.

Tudo o mais que se diga é conversa fiada, papo furado, 
mentira deslavada. 

(6/9/2013)
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Os cerca de 30 anos passados no trabalho de edição do 
noticiário econômico me ajudaram a ver como funcionam 
as coisas no jornalismo nativo, principalmente nessa área 
aparentemente tão complicada que é a economia.

Muito pouco, num jornal, funciona ao acaso.
Há pauteiros, chefes de reportagem, editores, que esco-

lhem os temas que serão abordados, aqueles que são priori-
dade, “quentes”, e os que podem ficar na “gaveta”.

Só isso já mostra como o noticiário pode ser dirigido para 
um lado ou para outro.

E há as fontes.
Aí reside o perigo.
Antigamente, lá pelos anos 80 e 90, as fontes dos jorna-

listas econômicos eram, na maioria, da indústria.
Havia, no Estadão, um setorista na Fiesp, a federação das 

indústrias do Estado de São Paulo.
Toda segunda-feira os diretores da Fiesp se reuniam para 

análise de conjuntura.
O setorista estava lá, conversava com eles e levava a notí-

cia para a redação.
Muitas vezes essa notícia gerava uma pauta mais extensa.
Além dessas reuniões periódicas, a Fiesp se encarrega-

va de preparar vários indicadores – faz isso até hoje –, que 
também viravam notícia.

Eleição na Fiesp, naquele tempo, rendia várias repor-
tagens.

Havia poucas empresas de consultoria econômica.
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O setor financeiro ficava na sua, só ganhando dinheiro.
Os anos foram se passando e a situação mudou comple-

tamente.
Hoje, as editorias são pautadas pelo setor financeiro – 

bancos e corretoras –, que montaram sofisticados e caros 
departamentos de “análise” econômica, e pelas consulto-
rias, muitas delas formadas por economistas egressos da 
máquina pública, como o ex-ministro da Fazenda Maílson 
da Nóbrega.

Os repórteres recebem não apenas sugestões de pauta, 
mas “papers” recheados de gráficos sustentando as mais va-
riadas teses – não por coincidência as mesmas defendidas 
pelo setor financeiro.

Na correria do dia a dia, ficou muito mais fácil para o re-
pórter simplesmente aceitar essa papelada que lhe é en-
tregue embrulhado com uma embalagem científica, do que 
correr atrás de uma notícia de verdade.

Com essa investida do setor financeiro, o industrial ficou 
relegado a um segundo plano.

A Fiesp hoje, tem um poder de lobby muito menor que 
qualquer banco ou corretora.

A Academia, então, inexiste para o jornalismo econômico.
Só de vez em quando alguém se lembra de entrevistar al-

gum economista, algum professor, de uma universidade.
O noticiário econômico tornou-se um texto de uma pala-

vra só: ortodoxia.
Qualquer um que pense diferente é visto como um aliení-



IMPRENSA

01 | 66

A ficção do jornalismo econômico

gena, que merece, quando muito, um sorriso de desprezo.
O massacre midiático contra a política econômica do go-

verno trabalhista é, em grande parte, fruto desse imenso lo-
bby do setor financeiro a favor de seus interesses, do ódio 
patológico dos empresários de comunicação pelo PT, e da 
acomodação de muitos jornalistas, que se entregaram à 
conveniente leitura das “análises” produzidas por profissio-
nais pagos por bancos e corretoras.

Na situação financeira ruim em que se encontram muitas 
empresas jornalísticas, poucos profissionais se arriscam a 
manter uma linha de independência.

Afinal, o preço para se rebelar contra o status quo é o 
olho da rua. 

(11/9/2014)
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Comecei a trabalhar em jornal aos 16 anos de idade, 
quando ainda cursava o antigo Colegial do Instituto de Edu-
cação Experimental Jundiaí. Meu primeiro emprego foi no 
Jornal da Cidade. Produzia uma página de variedades nas 
férias do titular, o saudoso e incomparável Ademir Fernan-
des. Acumulei com a revisão noturna. Era uma rotina esta-
fante: saía do Instituto por volta das 11 da noite, ia ao jornal, 
ficava lá até pelas 5 da madrugada, dormia até a hora do al-
moço, corria para o jornal, voltava para casa no fim da tarde 
e, por fim, retornava para as aulas no Instituto.

Essa correria durou apenas três meses: saí do jornal 
quando o pedido de equiparação salarial com o revisor do 
dia foi recusado.

Logo em seguida fui chamado para trabalhar no Diário 
de Jundiaí, o irmão mais pobre do Jornal de Jundiaí, que fi-
cava com as suas sobras: fotografias não usadas, clichês (a 
chapa de zinco com a imagem fotográfica invertida com a 
qual se imprimiam as imagens) velhos, notícias igualmen-
te velhas...

Minha passagem no Diário de Jundiaí também foi curta 
– percebi que o jornal não duraria muito mais tempo e tra-
tei de ir trabalhar como redator do diretor de publicidade 
do Jornal da Cidade, até ser convidado para ser repórter do 
Jornal de Jundiaí, o JJ.

E foi no JJ, onde fiquei vários anos, que descobri algumas 
das verdades da profissão, que guardo até hoje, já aposen-
tado: não existe jornalismo imparcial, não existe verdade 
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factual, não existe liberdade de imprensa – jornais são tão 
inverossímeis quanto Papai Noel, anjos, duendes, fadas ou 
deuses.

As ordens do dono do JJ para não dar essa ou aquela no-
tícia que pudesse comprometer a imagem de anunciantes 
foram as mesmas que ouvi ao longo do tempo, no Jornal de 
Domingo, de Campinas, no Estadão, no Jornal da Tarde ou, 
mais recentemente, no Valor Econômico, publicações em 
que também trabalhei.

Em todas as redações, à exceção do Jundiaí Hoje, uma 
aventura que durou três anos e foi a mais excitante experi-
ência que tive em jornalismo, as mesmas pressões, as mes-
mas “O.P.” – ordens do patrão...

E também a repetição das pautas encomendadas pela di-
retoria, das matérias que caíam misteriosamente, da mu-
dança de enfoque.

O mesmo clima de insegurança e medo.
A auto-censura, muito pior que a censura.
Os chefetes sem caráter.
Os puxa-sacos.
Foram mais de 40 anos em redações.
Alguma coisa aprendi.
Hoje, por exemplo, não leio mais jornal.
Passo os olhos pelas notícias nos portais da internet.
Vou para os meus blogs favoritos.
E constato que mais pessoas fazem como eu.
Mas sei que quem ainda lê jornais e revistas, miseravel-
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mente acredita naquilo que está ali impresso.
Tenho pena desse sujeito.
Porque ele não sabe que aquilo que foi publicado é ape-

nas a visão distorcida do que seria a seleção dos fatos mais 
relevantes do dia anterior.

E além de tudo, muito mal escrita. 
(6/11/2014)
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O Diário do Comércio, da Associação Comercial de São 
Paulo, fechou. Terá agora, como tantos outros, só uma ver-
são na internet.

Segundo consta, contribuiu muito para a decisão de aca-
bar com o jornal a demissão de metade dos jornalistas con-
tratados pela CLT e metade como pessoas jurídicas no ano 
passado: o passivo trabalhista comprometeu irremediavel-
mente o frágil equilíbrio financeiro da publicação.

Em outras palavras, o Diário do Comércio morreu vítima 
da receita neoliberal que sempre pregou em suas páginas.

Lamento pelos profissionais que lá estavam, muitos dos 
quais colegas nas redações da vida, muitos deles veteranos 
como eu, que encontrarão sérias dificuldades para seguir 
em frente na profissão.

Nos últimos anos, vários jornais, no Brasil e no mundo, 
acabaram, seja pelo avanço inexorável da internet, seja pela 
incompetência de seus donos.

No Brasil, o cenário é desolador.
A soma da tiragem dos três jornais mais tradicionais – 

O Globo, Estadão e Folha – é de cerca de 1 milhão de exem-
plares – para uma população de mais de 200 milhões de 
pessoas.

Os jornais populares apenas sobrevivem, assim como os 
que buscaram um nicho de mercado, seja o esporte, no caso 
o Lance, ou a economia, no caso do Valor Econômico, que 
pertence aos grupos Folha e Globo.

Mas não só a internet e a péssima gestão administrativa 
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explicam a falência dos jornais impressos.
Talvez o maior problema seja mesmo o fato de que eles 

abandonaram, de alguns anos para cá, a sua função princi-
pal, que é imprimir notícia, fazer jornalismo, para se tornar 
meros panfletos partidários, instrumentos da luta da oligar-
quia nacional contra o governo trabalhista.

Com isso se distanciam da realidade brasileira e acabam 
agradando apenas os convertidos à sua causa.

Falam apenas para quem apoia as suas ideias.
Ao negar o pluralismo e desprezar o contraditório, esco-

lheram fechar-se num clubinho de amigos.
Apesar de contar com a generosa ajuda do governo fede-

ral, que gasta centenas de milhões de reais em publicidade, 
numa atitude incompreensível, o futuro dessas publicações 
é ficar cada vez mais fracas.

O grau de incompetência de seus executivos é tão gran-
de que até hoje eles discutem formas de conseguir receita 
na internet...

O mundo digital já é uma realidade faz tempo.
Os jornalões se fossilizaram.
Neste universo povoado de smartphones, tablets e note-

books, que a cada minuto se aperfeiçoam, eles são peças de 
museu apreciadas apenas por um público cada vez mais re-
duzido e envelhecido. 

(4/11/2014)
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Alguns poucos exemplos de como funcionam as coisas 
num jornalão. Juro que não foram inventados, porque fui 
testemunha de cada um deles.

1) Em plena campanha eleitoral, em 1989, o diretor de 
redação do Estadão dá uma tremenda bronca no editor de 
política, na frente de todos os que participam da reunião 
das 17 horas, na qual eram “vendidas” as matérias que po-
deriam dar chamada de primeira página: “Estamos fazen-
do uma cobertura muito favorável ao Lula. Vamos acabar 
com isso.” É preciso dizer que o pessoal da política nunca 
havia ousado fazer nenhuma matéria favorável a Lula, mas 
sim que procurava realizar uma cobertura a mais imparcial 
possível. O recado do então diretor de redação, hoje difa-
mador de Lula, Dilma e petistas em geral, a soldo da editora 
Abril, e apresentador de um um desanimado programa de 
entrevistas da ex-TV Cultura, atual TV Tucana, foi claríssi-
mo: meu candidato é Collor – e ponto final, pois aqui quem 
manda sou eu.

2) A preferência por Collor se deu apenas no segundo 
turno. No primeiro, o Estadão torcia declaradamente pelo 
atual ministro da Secretaria da Micro e Pequena Empresa, 
Guilherme Afif Domingos. Uma das manchetes do jornal na-
quele período mostra bem como ele era querido pela casa: 
“Afif cresce e chega aos 9%.” Não passou disso.

3) Na campanha eleitoral para o governo de São Paulo, 
em 1986, o empresário Antonio Ermírio de Moraes resol-
veu se candidatar e recebeu apoio praticamente unânime 
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de seus colegas e da tradicional família paulista. O Estadão 
odiava os outros candidatos com chances de vitória, Maluf 
e Quércia. Antonio Ermírio, que a princípio parecia o favori-
to, foi minguando nas pesquisas de intenção de voto e pou-
cos dias antes da eleição Quércia já estava bem à sua frente. 
Foi nesse momento que o Estadão saiu com uma manchete 
primorosa: “Indecisos podem dar vitória a Ermírio”. Não de-
ram, nem poderiam dar, já que para que isso ocorresse, to-
dos eles teriam de votar no empresário.

4) O velho Estadão tinha lá suas idiossincrasias. Uma de-
las era não publicar o nome de seus inimigos. Adhemar de 
Barros era “A. de Barros”. Brizola era “o caudilho”. E Quércia, 
apenas “governador”. Certo dia, em plena labuta na reda-
ção da primeira página, fui sorteado para fazer uma chama-
da de uma matéria sobre Quércia. Até aí, tudo bem. O pro-
blema foi o título da dita cuja, que teria de ser em 3 linhas 
até 9 toques, em uma coluna, se me lembro. Como o nome 
de Quércia era vetado e as palavras governador ou gover-
no não cabiam de jeito nenhum, joguei o pepino para o che-
fe, que resolveu facilmente a questão: mandou mudar a dia-
gramação.

5) Certo dia, na ausência do editor do caderno de econo-
mia, atendi a um telefonema da secretária do dr. Julio Neto, 
que me pediu que fosse à sua sala. Fui. Lá, muito educada-
mente, ele, que nunca havia me visto antes, meio sem jeito 
solicitou que dessemos uma nota sobre um amigo seu, o ex-
deputado federal Roberto Cardoso Alves. “Peça para alguém 
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ligar para ele. Não precisa dar destaque.” Claro que ligamos. 
E demos destaque.

6) O dr. Julio Neto, como o seu jornal, também tinha as 
suas idiossincrasias. No primeiro sábado que trabalhei 
como redator da primeira página, meu chefe me avisou: “ 
O dr. Julio telefona todo fim de tarde para perguntar sobre 
o que vai sair na capa da edição de domingo. Mas isso é só 
um pretexto para ver como está o tempo na capital – é que 
ele vai para a sua fazenda em Louveira e quer saber, quando 
volta para São Paulo, se está chovendo ou não.” Dito e feito. 
Num sábado, por volta das 5 da tarde, ele ligou. Atendi. In-
formei que o meu chefe não estava. Ele perguntou quem eu 
era. Respondi. Ele quis saber do “cardápio” da primeira pá-
gina. Fui explicando, uma por uma, as notícias. Quando aca-
bei, ele fez a pergunta de praxe: “E o tempo aí, como está?” 
Ele ouviu a minha resposta com muito mais atenção do que 
até aquele momento.

7) O programa editorial que usávamos tinha um corre-
tor ortográfico. Mas ele mais atrapalhava do que ajudava. O 
pessoal do fechamento pouco o usava. Numa segunda-fei-
ra, logo que cheguei à redação vieram me perguntar se fora 
eu que tinha editado uma determinada matéria. “Foi”, disse. 
“Por quê?”, perguntei. “É que ela saiu inteiramente sem sen-
tido. Até o nome do entrevistado mudou completamente e 
querem saber o que aconteceu.” Esse “querem saber” signi-
ficava que a alta chefia recebera altas reclamações. O mis-
tério não demorou para ser resolvido: o repórter que fez a 
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matéria resolveu dar uma última olhada no texto depois de 
ele ter sido editado, na madrugada de sábado – não o en-
viamos à gráfica imediatamente porque ele sairia na edição 
de domingo. Chamávamos esse duplo fechamento de “pes-
coção”, pois engatávamos, num só estirão, o jornal de sába-
do e quase todo o de domingo. O repórter, que não conhe-
cia o maldito corretor, ao apertar por engano uma tecla fez 
com que ele substituísse todas as palavras desconhecidas 
pelo software por outras semelhantes. Assim, “Malcon”, o 
nome do entrevistado, virou “Mala” – ou algo parecido. Li-
ção aprendida, o corretor foi devidamente aposentado, sem 
nenhuma honra. 

(8/1/2015)
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Trabalhei mais de 40 anos em redações, desde as minús-
culas, em jornais de Jundiaí e Campinas, até as paquidér-
micas, como a do Estadão das décadas de 80 e 90 do sécu-
lo passado. Em todos esses anos não constatei a publicação 
de nenhuma notícia ou reportagem que contrariasse a linha 
editorial do jornal, ou seja, os interesses do patrão.

Argumentar que, por exemplo, a Folha ou o Estadão man-
têm articulistas de “esquerda” ou “progressistas” e por isso 
devem ser considerados veículos de opinião plural é abusar 
do cinismo. Todos sabem que tais artigos são uma gota num 
oceano de reacionarismo e devem ser vistos muito mais 
como peças de marketing do que qualquer outra coisa.

Quando falo sobre a ditadura do pensamento único nas 
redações me refiro ao fato de que nenhum repórter, por 
mais gabaritado que seja, é capaz de publicar uma maté-
ria que, de alguma forma, atinja, mesmo que minimamente, 
amigos do patrão, grandes anunciantes, ou mesmo que di-
virja da ideologia política do dono do jornal.

Acho que não existe na Terra lugar menos democrático 
que uma redação de jornal.

O diálogo entre chefes e subordinados é tabu nesse am-
biente.

O máximo que um repórter pode fazer é sugerir uma pau-
ta, que só vai “tocar” se tiver a concordância da chefia.

Reportagem investigativa virou uma lenda – esses escân-
dalos todos, essas denúncias todas que alimentam o noti-
ciário negativo contra o governo trabalhista, por exemplo, 
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caem no colo dos editores, repórteres ou chefes de repor-
tagem. Muitas vezes vêm praticamente prontas, com docu-
mentos e tudo o mais. Muitas vezes o repórter nem checa as 
informações, acredita piamente na “fonte”.

O fato é que não existe, no Brasil, pelo menos, a tão pro-
palada “liberdade de imprensa”.

O controle da informação que chega ao público é férreo – 
só é publicado o que interessa ao dono do jornal.

Quando acabou com a Lei de Imprensa, o STF deu um tiro 
mortal na única garantia que o cidadão comum tinha de se 
defender do extraordinário poder da imprensa para assas-
sinar reputações, por meio de matérias caluniosas – ou sim-
plesmente mentirosas.

Hoje, qualquer um que seja vítima de um um canhonaço 
disparado por um órgão de imprensa tem de se ver às vol-
tas com um sistema judiciário lento, custoso e quase sempre 
bondoso com os poderosos, o que desestimula a maioria dos 
demandantes que gostariam de ver a sua honra restituída.

Não existe uma pessoa sequer no Brasil que seja favorá-
vel à volta da censura na imprensa.

Isso não significa, porém, que as empresas de comunica-
ção tenham carta branca para publicar mentiras, calúnias 
ou boatos – obras de ficção, não notícias.

Elas têm um papel social que não permite esse compor-
tamento.

Da mesma forma, é inadmissível que ainda hoje no Brasil 
emissoras de televisão e de rádio sejam propriedade de par-
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lamentares, que as usam livremente para se eleger ou man-
ter seus currais eleitorais, ou que formem cartéis.

Regular a mídia é um imperativo de qualquer democra-
cia moderna.

A regulamentação é necessária para coibir abusos eco-
nômicos e para garantir que a informação seja um instru-
mento para o desenvolvimento do país e não para mantê-lo 
mergulhado no atraso e na ignorância. 

(6/1/2015)
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Em “O Rato que Ruge”, o ducado de Grand Fenwick vai à 
guerra contra os Estados Unidos para se salvar da bancarro-
ta. Na comédia de 1959 dirigida por Jack Arnold e brilhante-
mente interpretada por Peter Sellers, o minúsculo país acaba 
derrotando a superpotência – e aí as coisas se complicam.

O filme marcou época por brincar com temas sérios em 
plena Guerra Fria. Quando foi lançado, o mundo era outro, 
talvez tão sombrio quanto o atual, mas definitivamente dife-
rente: os mitos podiam se tornar reais e a prova disso é que 
o pequeno Davi vietcong pôs o Golias americano de joelhos 
apenas duas décadas depois da estréia da película.

O presidente da insignificante Geórgia, Mikhail Saakashvi-
li, pode ter um nome quase impronunciável pelos ociden-
tais, mas é para eles que se volta desde há muito tempo. Es-
tudou nas melhores universidades americanas, absorveu o 
mais profundo do american way of life e todos os seus con-
ceitos de democracia.

E, tão logo assumiu o poder, mostrou ser um leal e devo-
to seguidor dos ideais do grande líder dos povos George W. 
Bush.
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O rato e o urso

Uma de suas mais sinceras provas de amizade foi enviar 
2 mil de seus melhores soldados para lutar ao lado das for-
ças da civilização no bom combate contra o império do mal 
iraquiano.

Saakashvili gosta tanto da América que foi capaz de co-
meter por ela um ato de genuína insensatez. O desafio que 
lançou à Rússia não pode ser entendido de outra forma. Na 
sua concepção fenwickiana de estratégia, deve ter achado 
que este era o momento adequado para dar uma dolorida 
ferroada no urso russo, esperando, como compensação por 
tanta audácia, uma ajuda providencial de seus amigos de 
ocasião.

Ele acredita que as milhares de mortes de seus concida-
dãos e os bilhões de dólares de prejuízos em infraestrutura 
são um preço baixo que seu país vai pagar pelo glorioso fu-
turo que as forças democráticas do Ocidente proporciona-
rão à valente Geórgia.

Sua versão real da comédia sobre o ducado de Grand 
Fenwick é falha, porém, em um ponto: os russos estão, des-
de a ascensão do czar Putin, se preparando para mostrar que 
podem voltar a ser protagonistas no jogo global do poder.

E, como se sabe, a patada de um urso furioso pode não 
ser precisa, mas é, geralmente, mortal.

(10/8/2008)
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O Coelho e o fim das coisas

A revista Reader’s Digest traz até hoje uma seção cha-
mada Meu Tipo Inesquecível. O título é autoexplicativo: as 
pessoas lembram de outras que as marcaram pelo resto da 
vida.

Não sei se todos tiveram o privilégio de encontrar um 
tipo inesquecível. Afortunado, posso dizer que lá pelos anos 
70, na então pacata Jundiaí, topei com uma dessas pessoas 
que não se esquecem facilmente, pela simples razão de que 
são, de alguma maneira, diferentes das outras.

Quem conheceu o sociólogo Antonio Geraldo de Campos 
Coelho certamente sabe que ele era uma desses tipos. Malu-
co, diziam alguns; apenas excêntrico, diziam outros. Certo é 
que ninguém que conversasse com ele, por poucos minutos 
que fosse, sairia indiferente da prosa.

O Coelho tinha uma erudição total para temas que o fasci-
navam, como a sociologia política, e era absolutamente anal-
fabeto para outros, mais triviais, como o futebol – ou o ludo-
pédio, como se referia ao esporte preferido dos brasileiros.

Era cheio de manias. Não admitia, por exemplo, que o 
chamassem de professor – embora, em certa época da vida 
tivesse dado aulas. Para ele, o “epíteto” soava degradante, 
pois o igualava ao instrutor de capoeira, que, para o senso 
comum, também era professor.

Também apelidava amigos e inimigos. Entre nós havia o 
Chocolate, o Estilingue, o Peixe-Galo, o Menino Lobo, o Ho-
mem de Palha. Eu era o Nero, não sei bem por quê.

Mas o que distinguia mesmo o Coelho dos outros mor-
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tais era o fato de que ele se dedicava, com uma paixão cega, 
a combater o marxismo. E, como em várias outras coisas, fa-
zia isso de um modo peculiar: procurava vencer o inimigo 
por meio de argumentos, numa época em que as armas usa-
das em tal batalha eram outras, mais dolorosas e letais.

O Coelho escrevia, sempre contra o marxismo, para os 
jornais da cidade. Seus artigos eram longos, tediosos e in-
compreensíveis para as pessoas comuns, ou seja, quase to-
dos os leitores. Fenomenologia era a palavra mais simples 
que usava.

Na verdade, não eram bem artigos: eram esboços de te-
ses, dissertações abastecidas de notas de rodapés e citações 
de filósofos e pensadores de antanho, com argumentos que 
julgava sólidos para demolir a notável arquitetura do pen-
samento marxista. Como ninguém o contestava, é impossí-
vel saber se ele estava ou não com a razão.

O tempo passou, o muro de Berlim caiu, o socialismo real 
da União Soviética se desmanchou, e o Coelho e seu anti-
marxismo radical passaram apenas a fazer parte de minhas 
lembranças quase esquecidas dessa época de sonhos.

As poucas notícias que tive dele depois do colapso sovi-
ético eram de que ele havia abandonado seus artigos po-
lítico-sociológicos e passado a falar sobre o amor platôni-
co. Achei a opção natural. Ele apenas trocava o alvo de suas 
preocupações. Se não havia mais o perigo de o comunismo 
triunfar, que o amor fosse então vitorioso.

Há poucos anos, fiquei sabendo que o Coelho havia mor-
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rido. Antes disso, porém, talvez vendo que já estava perto da 
viagem final, combinou com os poderes constituídos trocar 
a sua biblioteca por um túmulo no cemitério que mais apre-
ciava, por ter sido feito num morro e ser bastante amplo.

E lá ele descansa. E estaria ainda num lado de minha me-
mória não fossem essas últimas notícias, vindas de todas as 
partes, dando conta de que também o capitalismo – ou pelo 
menos seu lado mais radical – não deu certo e a nação mais 
poderosa do mundo, ícone supremo da livre iniciativa, ele-
geu seu primeiro presidente negro para consertar a lam-
bança feita pelo antecessor branco, de extrema-direita, cris-
tão fundamentalista, um verdadeiro horror.

Gostaria que o Coelho estivesse por aqui para me explicar 
algumas coisas que eu não consigo entender muito bem.

 (5/11/2008)
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Copa de risco
FUTEBOL

Aberta a polêmica sobre a Copa do Mundo no Brasil em 
2014, radialistas e jornalistas, em sua maioria, torcem o 
nariz, indignados, à pretensão. Como um país pobre, cheio 
de problemas, terceiro mundo à beira do quarto, pode 
querer hospedar tal evento magnífico? Não temos estra-
das, aeroportos, estádios, nada, nadinha, que possa dar a 
mínima segurança ao empreendimento. E que falar então 
da roubalheira inevitável que se perpretará pelos nossos 
cartolas e políticos, inefáveis organizadores de bem azei-
tadas quadrilhas?

São, enfim, vozes tronitoantes a clamar pela ética, tendo 
como pano de fundo nossa total incapacidade gerencial e ad-
ministrativa. O Brasil não é a Alemanha, nem o Japão, muito 
menos a Coreia do Sul ou os Estados Unidos, lembram. Pre-
cisamos, isto sim, de escolas, hospitais, estradas, aeroportos 
em boas condições. E a segurança, o que dizer dela?

Certo, eles têm razão. Nossos cartolas e políticos são la-
mentáveis e muitas vezes predispostos a atos condenáveis.
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Precisamos de mais escolas, hospitais, estradas e aero-
portos em melhores condições – sem falar em milhões de 
empregos, que possam aliviar a terrível tensão social que 
paira sobre nós continuamente e termina sempre numa ex-
plosão de violência.

Mas esses são problemas que nada têm a ver com a Copa 
do Mundo de 2014. Para resolvê-los, bem ou mal, existem 
nossos governantes, que preparam orçamentos específicos 
a serem cumpridos da melhor maneira possível. São proble-
mas tão grandes que precisariam, para enfrentá-los, do en-
gajamento de toda a nação.

A realização de uma Copa do Mundo é algo bem menor. 
Exige apenas um bom trabalho administrativo e muito di-
nheiro – que resultará, num segundo momento, em um bom 
lucro para quem investí-lo. Não tem nada a ver com gover-
nos, cartolas, políticos, corrupção, falta ou não de escolas ou 
hospitais. É preciso não confundir as coisas.

Realizar uma Copa do Mundo no Brasil é uma tarefa da 
CBF, com o aval e o suporte da Fifa. Cabe a quem se dispõe 
a organizá-la arrecadar os fundos necessários para refor-
mar ou construir estádios adequados. Ao Estado cabe dar 
as condições para que as delegações e público disponham 
de segurança e meios de transporte eficientes.

Os nossos capitalistas precisam começar a agir como tal 
e não apenas quando lhes convém. 

(18/2/2007)
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De todas as pessoas das quais ouvi comentários sobre a 
volta de Ronaldo aos campos, a mais condescendente delas 
disse apenas que a atuação do jogador foi “patética”. A maio-
ria preferiu mesmo achincalhar, com adjetivos amplamen-
te pejorativos, a tentativa do atleta matar uma bola, driblar, 
pular para um cabeceio, correr – enfim, dar alguma mostra 
de que, um dia no passado, foi o melhor do mundo.

Mas por que então, no momento da transmissão em que, 
resfolegando, suando, com uma expressão de dor, Ronaldo 
exibia sua impotência diante de adversários no mínimo me-
díocres, os narradores das TVs Globo e Bandeirantes se re-
feriam a ele como se fosse ainda o Fenômeno?

Por que todos os analistas de jornais populares, de jor-
nais especializados em futebol, de jornais ditos “sérios” , de 
rádio, de televisão, no dia seguinte a essa pantomina, cisma-
ram de exaltar uma genialidade que ninguém viu?

Ficaram todos malucos?
Bem, a discussão rende muito mais que algumas linhas 

de uma crônica.
Mas antes de mais nada, é preciso informar que o clás-

sico do futebol mundial entre Corinthians e Itumbiara foi a 
transmissão esportiva mais vista deste ano. Considerando 
a crise econômica mundial e a retração natural do mercado 
publicitário, não é pouca coisa.

Ronaldo, com a perna dura, a barriga saliente, com aquele 
jeito de andar que lembra o personagem Seu Boneco, da sau-
dosa Escolinha do Professor Raimundo, ainda é uma atração.
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Para o bem ou para o mal.
Para ser levado a sério, como quer a mídia, que precisa 

de ídolos para não entrar no vermelho, ou para ser mesmo 
esculachado pelo povo – o componente intrínseco do Brasil 
real, que ri das tragédias e chora das comédias escritas, di-
rigidas e encenadas pelo Brasil oficial. 

(6/3/2009)
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Garrincha morreu há 25 anos, dia 20 de janeiro de 1983. 
Hoje está esquecido por grande parte da chamada “crônica 
esportiva” e até pelo clube no qual exibiu seu repertório de 
dribles humilhantes, o Botafogo.

Garrincha foi um gênio do futebol. Poucos estiveram à 
sua altura. Foi também vítima inocente de um sistema cruel, 
incapaz de um gesto de solidariedade ao necessitado.

Enquanto suas pernas aguentaram, Garrincha encantou 
uma plateia exigente e infensa a tragédias íntimas.

Senhor do espetáculo, sua vida foi comédia e drama.
Mulato de pernas tortas, estrábico, fala e atitudes ingê-

nuas, era como se fosse o próprio Brasil correndo pela late-
ral, enganando o implacável marcador com uma ginga des-
concertante e fazendo o gol mais improvável do jogo.

É, Garrincha foi o erro que deu certo. 
(20/01/2008)
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Tempo de Copa do Mundo, tempo de lembrar as glórias 
passadas do Brasil no viril esporte bretão. Tempo também 
de lembrar das figuras que tornaram o futebol a verdadei-
ra paixão nacional – incluídos nesse panteão os tão critica-
dos, desprezados e humilhados cartolas, hoje chamados de 
“dirigentes esportivos” por uma geração que não conheceu 
os tipos que realmente levaram o esporte da bola como se 
deve – a sério, mas nem tanto.

E, assim, nada mais justo que recordar o mais folclórico e 
rico – no sentido cultural – de todos, o inimitável e imorre-
douro Vicente Matheus, corintianíssimo, mas amado pelos 
torcedores de todos os times rivais.

Sujeito inteligente como poucos, Matheus era descon-
certante. Comandou o Corinthians com mão de ferro e se 
transformou no estereótipo do cartola nacional: um tipo 
que dedica a vida ao clube de seu coração e é capaz de fa-
zer tudo por ele, aí incluído um repertório de boas e de 
más ações.

Mas, além de sua corintianice hiperbólica, Matheus pas-
sou à história também como um notável fazedor de frases, 
muitas delas ainda repetidas em qualquer roda de ami-
gos que discutem o futebol. Ele dizia que a gorda coleção 
de frases era um exagero dos jornalistas. Pouco importa, o 
que vale mesmo é curtir o non sense do matheusês, a lín-
gua que melhor expressa as raízes, o jeito e a magia do fu-
tebol brasileiro.

Aí vai, então, um pequeno exemplo do imenso legado de 
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Vicente Matheus:
“Quem está na chuva é para se queimar.”
“Haja o que hajar, o Corinthians será campeão.”
“Esse é um resultado que agradou gregos e napolitanos.”
“Gostaria de agradecer à Antarctica pelas Brahmas que 

nos mandaram.”
“O Sócrates é invendável e imprestável.”
“Depois da tempestade vem a ambulância.”
“Comigo ou sem migo o Corinthians será campeão.”
“Quero mesblar (referência à antiga loja Mesbla) jovens e 

velhos da diretoria.”
“Tive uma infantilidade muito triste.”
“O difícil não é fácil.”
“De gole em gole, a galinha enche o papo.”
“Peço aos corinthianos que compareçam às urnas para 

naufragar nossa chapa.”
“Não veio o Falcão, mas comprei o Lero-Lero.” (referin-

do-se ao jogador Biro-Biro)
“Isso é uma faca de dois legumes.”
“Vou realizar uma anestesia geral para quem tiver a men-

salidade atrasada.”
“Jogador tem de ser completo como o pato, que é um ani-

mal aquático e gramático.”
E essa eu sei que é verdadeira, pois ouvi numa transmis-

são da antiga rádio Tupi, depois de um jogo em que enfu-
recidos torcidores corintianos tentaram agredir alguns car-
tolas. O repórter foi ouvir a opinião de Matheus sobre o 
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episódio. Ele não deu muita importância ao incidente:
– Isso aí foi coisa de meia dúzia de gatos pintados.

(16/6/2010)
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It’s amazing!
RELAÇÕES EXTERNAS

O diplomata Roberto Abdenur, depois que perdeu o posto 
de embaixador do Brasil nos Estados Unidos, anda a desan-
car a política externa brasileira e o Itamaraty. Vê inspiração 
ideológica em todas as ações da diplomacia e laivos esquer-
distas em suas orientações. E, pecado dos pecados, jura que 
o antiamericanismo é quem dita as ações do Itamaraty. Bra-
da isso dias antes de o presidente George W. Bush aportar 
por aqui para trocar umas ideias com o colega Lula.

Os lamentos de Abdenur certamente não chegaram aos 
ouvidos de Bush filho. Mas se tivessem chegado, seria muito 
difícil que ele acreditasse que o país que está visitando car-
rega esse forte sentimento antiamericano apregoado pelo 
diplomata. Na verdade, Bush filho estará em casa.

Terá voado num Boeing, andará talvez num Ford ou Che-
vrolet, se hospedará quem sabe num Hilton, comerá prova-
velmente um steak, beberá uma Coca Cola, tratará a indi-
gestão com um alka seltzer, curado sonhará com um Burger 
King, mas terá de se contentar em comer um McDonald’s, 
delivered by a moto-boy.

Oh, what a wonderful world! 
(1/3/2007)
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O Canal Brasil exibiu, dias desses, o filme O Corinthiano, 
de 1967, dirigido por Milton Amaral e estrelado por Mazza-
ropi. Conta a história de um barbeiro que vive na periferia 
de São Paulo, com a mulher e os dois filhos. Sua paixão é o 
futebol, ou melhor, o Corinthians. Por causa disso, vive às 
turras com o vizinho palestrino e com sua própria família. 
Seu maior desgosto, quando o Corinthians não perde, é sa-
ber que o filho não quer ser jogador de futebol e sim médi-
co, e a filha, bailarina, e não costureira.

O barbeiro Manuel não acredita em mobilidade social. 
Seu mundo é feito de códigos rijos. Só perdoa a filha quan-
do um militar de alta patente lhe diz que o sonho das melho-
res famílias é ver suas filhas integrarem um corpo de baile. 
“Sempre me falaram que esse negócio de dançar não é pra 
moça direita” – assim ele justifica seu veto à escolha da fi-
lha. É preciso lembrar que o país já vivia sob a ditadura mi-
litar em 1967. Mazzaropi batia continência à autoridade. No 
fim, ele se convence também que a escolha do filho não foi 
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tão ruim – afinal, existia a possibilidade de ele trabalhar no 
Corinthians.

Além das imagens históricas do clássico Palmeiras e Co-
rinthians, num Pacaembu cheio e ainda com a Concha Acús-
tica – e do desfile de craques do naipe de Ademir da Guia e 
Dino Sani –, o filme exibe momentos da genialidade do ar-
tista Mazzaropi. Talvez ele não tenha sido o único a captar 
as sutilezas do homem comum brasileiro, mas certamente 
foi quem encarnou de maneira mais completa suas fraque-
zas. Seja no papel do caipira, do Jeca, ou em tipos urbanos, 
como esse barbeiro Manuel, Mazzaropi, com aquele andar 
trôpego, balançado, com seu jeito desamparado e sua voz 
única, é como um espelho do Brasil. O barbeiro que não vê 
perspectiva para o futuro de seus filhos, a não ser como jo-
gador de futebol ou costureira, não é uma metáfora – é, ain-
da, a triste realidade. 

(7/4/2007)
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Pancho Villa, o herói da revolução mexicana, fala que-
chua. A selva peruana está cercada de areia movediça, com 
insaciáveis formigas que devoram humanos, e enormes ca-
taratas. A pirâmide de Chichen Itzá estranhamente apare-
ce no meio da Amazônia peruana. Ah, e a música, que de-
veria ser peruana, já que as aventuras do herói se passam 
no Peru, são... mexicanas.

Não é à toa que os espectadores peruanos estão saindo 
dos cinemas indignados com a superprodução Indiana Jo-
nes e o Reino da Caveira de Cristal. 

Afinal, até mesmo uma obra de ficção – e haja ficção nela! 
– tem de ter alguns elementos verdadeiros que sustentem a 
sua história – por mais inverossímil, absurda e infantil ela 
seja.

Como dinheiro não falta aos produtores hollywoodia-
nos, fica a impressão de que tais disparates são cometi-
dos por total ignorância e descaso com a cultura alheia. 
O que realça o velho estereótipo que mostra o americano 
como um sujeito entre o boçal e o cretino, cuja única pre-
ocupação é mastigar apressado um hambúrguer mal pas-
sado, entremeado com goles da insuportável Budweiser – 
sorvida pelo gargalo da garrafa.

Mas se os realizadores desse novo Indiana Jones – prati-
camente a mesma turma dos outros – capricharam nos deta-
lhes no começo e meio do filme, é no fim que ele mostra que 
é mesmo do outro mundo, quando um disco voador emerge 
das profundezas de um palácio de ouro. 
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Afinal, uma obra desse nível não iria se contentar em ser 
apenas deste planeta. 

(29/5/2008)
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O DVD nos dá o que a TV nos esconde. Com um pouco 
de paciência é possível descobrir obras fantásticas, verda-
deiros tesouros perdidos. Ou gratas surpresas: Frank Capra, 
o cineasta do idealizado sonho americano, quem diria, era 
também um feroz crítico deste nosso modo ocidental de ver 
as coisas apenas pelos nossos olhos.

“O Último Chá do General Yen” (“The Bitter Tea of Gene-
ral Yen”) é um de seus filmes menos conhecidos. Produzi-
do em 1933, tem Barbara Stanwyck e Nils Asther como pro-
tagonistas. Ela, uma americana que acaba de chegar a uma 
China convulsionada pela guerra civil para se casar com um 
missionário; ele um dos inúmeros “senhores da guerra” que 
dividiam – e disputavam o poder. Ela acaba “hóspede” do 
general, em seu palácio. Ele se apaixona por ela. O choque 
cultural é inevitável. Ela não compreende seu modo de agir 
– o refinado general a choca com sua lógica implacável, suas 
maneiras refinadas e o pragmatismo de suas ações de dés-
pota. E trava uma luta íntima para não se render à sua pai-
xão por esse “bárbaro”.

E o que era para ser um melodrama, acaba se transfor-
mando numa sutil peça sociológica: até que ponto o ser hu-
mano é capaz de se livrar de suas crenças e aceitar as do pró-
ximo, ou, em outras palavras, quem de nós pode se apregoar 
o direito de dizer que está completamente com a razão?

Hoje, 76 anos depois de “O Último Chá do General Yen” 
ser exibido pela primeira vez nos cinemas, o grande dile-
ma do homem continua sendo a sua incapacidade de acei-
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tar o diferente. Israelenses bombardeiam palestinos, ameri-
canos matam iraquianos e afegãos, muçulmanos e cristãos 
se odeiam, brancos se julgam superiores a negros. Todas as 
formas de opressão e preconceito apenas aumentam sem 
parar.

O veneno com que o general Yen adoçou o seu último chá 
parece ter contaminado a Terra.

(11/01/2009)
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A rede francesa internacional de televisão TV5 exibiu ou-
tro dia o filme “Le Vieil Homme et L’Énfant” (“O Velho e a 
Criança”), dirigido por Claude Berri, com o magnífico Mi-
chel Simon e o garoto Alain Cohen nos papéis principais. A 
produção é de 1968, em branco e preto, com roteiro do pró-
prio Berri e Gérard Brach. Conta a história de Claude, de 9 
anos, que é levado pelos pais para viver numa fazenda com 
um casal de idosos. A ação se passa na França ocupada pelos 
nazistas em 1944. A família do menino vivia sob constan-
te perigo de ser identificada: são judeus, algo que a criança 
não compreende muito bem.

Na fazenda, o garoto começa a desbrochar para a vida, e 
o velho, Pepe, graças à sua companhia, volta a se sentir vivo. 
A relação dos dois é transbordante de afeição – e de lições 
de racismo. Acontece que Pepe é daqueles antissemitas que 
odeiam os judeus por razões atávicas. Ele explica a Claude 
que a raiz de todos os problemas da França (detalhe: Pepe 
admira o marechal Pétain na mesma proporção que odeia 
os “bolchevistas”) tem como origem esses seres conhecidos 
por seus narizes curvos como ganchos, por cheirarem mal 
e por seus pés chatos. “Reconheço um judeu de longe”, diz 
Pepe a um Claude fascinado pela sua conversa.

O filme mostra o relacionamento entre as pessoas com 
tanta sutileza que deixa no ar inúmeros pontos de reflexão. 
O principal, porém, é mesmo a desimportância do concei-
to de raça.

Os seres humanos, diz Berri em sua obra, são um só e po-
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dem se entender apesar das diferenças religiosas (Claude, 
para não mostrar que é judeu aprende a rezar o “Pai Nos-
so”), culturais (para agradar ao velho, vegetariano, ele recu-
sa o pato temperado com mostarda servido no almoço), de 
idade, sexo, cor (“ontem foram os alemães, hoje são os ne-
gros americanos que estão na França”, diz o velho, ao ver 
seu vilarejo festejar a liberação).

Não estou certo, mas parece que o filme é autobiográfi-
co. Se não, pelo menos foi inspirado por um fato real. E isso o 
torna mais ainda mais importante, porque nos faz ter a espe-
rança de que aquilo que ocorre hoje na inóspita e miserável 
Faixa de Gaza, envolvendo judeus e palestinos, seja apenas 
um ato de loucura, conduzido por lideranças desvairadas. 

(7/1/2009)
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Duas obras-primas do cinema da década de 50, os filmes 
dirigidos por Julien Duvivier com base nos contos de Gio-
vannino Guareschi, “Don Camillo” e “O Retorno de Don Ca-
millo”, foram lançadas recentemente no mercado brasilei-
ro em DVD.

Além das magníficas interpretações de Fernandel e Gino 
Cervi, como Don Camillo e sua contraparte, o prefeito co-
munista Peppone, os filmes sintetizam de modo admirável a 
obra de Guareschi, sincera, divertida, transbordante de hu-
manismo – e de certa maneira, totalmente política.

O mundo de Don Camillo, cheio de nuances, de meios 
tons, onde nenhum personagem é inteiramente bom ou 
mau, inclusive o próprio padre que procura ocultar os seus 
pecadilhos do Jesus crucificado de sua igreja (para quem 
não sabe, Don Camillo conversa frequentemente com a es-
tátua – ou seria a sua consciência?), na verdade não se cir-
cunscreve à região da aldeia de Reggio, na Emilia Romag-
na. Sintetiza todas as pequenas e grandes aldeias da Terra, 
onde os homens, basicamente, procuram viver da melhor 
maneira que podem.

No constante embate que travam, Don Camillo e Peppo-
ne alternam derrotas e vitórias. Defendem de todas as ma-
neiras os seus ideais – o padre, os valores religiosos, a or-
dem conservadora, a estabilidade; o prefeito comunista, a 
transformação social, a “revolução”, como diz, o trabalho co-
letivo, a disciplina partidária. Nem por isso se odeiam, pois 
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veem na amizade que têm há longo tempo algo mais pode-
roso que as desavenças políticas. E, acima de tudo, pensam, 
cada qual a seu modo, no bem-estar da comunidade.

Don Camillo e Peppone, aparentemente contrários em 
tudo, brigam pelas mesmas coisas, são como irmãos siame-
ses que dependem um do outro para sobreviver.

Claro que seria pedir demais a certas figuras públicas do 
Brasil a compreensão da luta política que Don Camillo e Pe-
ppone travam.

Primeiro, porque ambos são frutos da imaginação exube-
rante de Guareschi, um católico que compreendeu que nem 
tudo do Partido Comunista Italiano do pós-guerra estava 
errado e nem tudo da Democracia Cristã estava certo. Um 
país estilhaçado pela derrota na guerra não poderia se dar 
ao luxo de não absorver a riqueza de todas as experiências 
sociais dos seus homens da direita e da esquerda. Nem fazer 
pouco caso de sua longa e profícua tradição humanista.

Outro fator que limita esses tais homens públicos nati-
vos que desdenham dos principais fundamentos da políti-
ca é justamente o fato de que, ao contrário de Don Camillo 
e Peppone, eles absolutamente não se sentem ligados à sua 
terra ou ao seu povo. E assim, agem em interesse próprio, 
descompromissados de tudo o que não renda algum benefí-
cio – a si mesmos e aos de sua classe.

E.T.: FHC, aquele ex-presidente que não aceita a aposen-
tadoria e tampouco o êxito de seu sucessor, escreveu um ar-
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tigo que foi publicado neste domingo nos principais jornais 
da direita brasileira. Nele, fica claro que o autor, um esnobe 
e pretensioso “intelectual”, nunca foi leitor de Guareschi. E, 
se foi, não deu a ele a menor importância. Afinal, seu mun-
do é outro. 

(1/11/2009)
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Nestes tempos pós-Oscar, em que filas bem-comportadas 
aguardam pacientemente a hora de conferir a justiça das 
premiações, é no mínimo estranho que um filme como “Jards 
Macalé: Um Morcego na Porta Principal”, de Marco Abujamra 
e João Pimentel, esteja em cartaz em São Paulo. Estranho, 
mas simbólico: se por um lado o protagonista, pela qualida-
de de sua produção musical, realmente merece um prêmio 
como o Oscar, por outro, sempre fez de tudo para ser rejeita-
do pelas academias da vida, devido às suas brigas constantes 
com o establishment, com a indústria fonográfica, com os co-
legas de profissão – e até mesmo com o público.

Alguém pode dizer que artista é assim mesmo, tempera-
mental, cheio de idiossincracias, revoltado. Mas nem todos 
agem dessa maneira. Na verdade, são bem poucos os que 
optam por viver sem concessões, na completa solidão, ou-
vindo “o silêncio do seu próprio corpo”, como a certa altura 
do “documentário”, Macalé afirma.

O filme, uma metáfora sobre a dificuldade da criação ar-
tística no Brasil, mostra como é difícil para um ser humano 
passar pela vida sendo completamente fiel ao menos àquilo 
de que gosta, que sabe fazer, aos seus valores, aos seus ide-
ais. Num dos pontos altos do filme, um Gilberto Gil engrava-
tado explica que o próprio ato de viver é uma concessão – e 
que ele já fez inúmeras.

É algo para se pensar.
Infelizmente não é possível saber se o cantor, composi-
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tor e violonista Jards Macalé concorda com Gilberto Gil. Pela 
história que o filme conta, provavelmente não. Afinal, como 
um sujeito que levou tantas porradas em sua carreira pode 
ter ultrapassado o limite de suas crenças?

“Maldito é a mãe”, protesta Macalé à abordagem do inevi-
tável epíteto que o persegue. “Um Morcego na Porta Princi-
pal” deixa claro que, se Macalé teve de nadar contra a corren-
te e desafinar o coro dos contentes, não foi porque ele nasceu 
um anjo torto. Foi simplesmente porque reagiu, como artista 
sensível, à violência de uma época em que só era permitido 
sonhar em branco e preto – um reflexo daquele Brasil cinza 
construído por golpes de baionetas e cacetadas.

Hoje, depois da longa travessia, ele parece ter transfor-
mado a rebeldia explícita num cinismo sereno, uma quase 
aceitação das mudanças pelas quais o país passou. A pai-
sagem definitivamente mudou: em vez daquele abismo na 
porta principal, ele já pode contemplar plácidas e verdes 
montanhas em sua casa no campo. 

(9/3/2010)
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O mais famoso personagem da literatura policial, Sherlo-
ck Holmes, notável criação do escocês Arthur Conan Doyle, 
já apareceu sei lá quantas vezes em filmes para o cinema ou 
televisão. De certa forma, Sherlock não foi apenas ele, mas 
muitos outros, de personalidades as mais variadas, nessas 
versões de seus contos e romances.

Depois de certo tempo longe do grande público ele vol-
tou à telona interpretado por Robert Downey Jr., com di-
reção de Guy Ritchie, o ex-marido de Madonna, trazendo 
muitos efeitos especiais, lutas, explosões e sequências em 
câmera lenta.

O primeiro Sherlock repaginado fez tanto sucesso que os 
seus produtores resolveram repetir a fórmula e tudo indica 
que este “Sherlock Holmes 2 – O Jogo de Sombras” que está 
nos cinemas terá outra continuação – porque assim manda 
a indústria do cinema controlada pelos USA.

Para quem gosta desse estilo blockbuster, de ação contí-
nua, cortes rápidos, cenários hiperrealistas e fotografia sa-
turada, esse novo filme deve ser um prato cheio. Vi o pri-
meiro na televisão e até que achei divertido, mas não mais 
que isso. Pouco restou do personagem original, aquele su-
jeito fleugmático, inteiramente cerebral, que evitava qual-
quer atividade física desnecessária – e sempre derrotava os 
mais pérfidos vilões.

Mas os fãs verdadeiros do maior detetive de todos os 
tempos, que até podem aceitar esse Sherlock chegado numa 
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pancadaria, certamente vão preferir a versão que a BBC pro-
duziu recentemente, criada por Steven Moffat e Mark Gattis, 
também lançada em DVD no Brasil. Até o momento foram 
levados ao ar três episódios, primorosos, com uma particu-
laridade que torna a série ainda mais atrativa: este Sherlock 
cínico e misógino vive na Londres contemporânea, usa celu-
lar e computador, anda em carros modernos, e seu amigo, o 
dr. Watson, é um veterano da guerra do Afeganistão.

O herói é interpretado por Benedict Cumberbatch e o 
seu companheiro de aventuras por Martin Freeman. Os dois 
atores esbanjam talento e dão aos seus personagens as nu-
ances expressivas que diferenciam as produções medíocres 
das superlativas. As histórias, como as do Sherlock de Co-
nan Doyle, prendem a atenção do espectador desde o iní-
cio, são inteligentes e bem narradas e enfatizam o método 
dedutivo de investigação do detetive, capaz de, a partir de 
um simples detalhe que observa, construir uma teoria, que, 
quase sempre, se comprova verdadeira.

Claro que a produção da BBC é bem mais modesta em re-
cursos que as dirigidas por Guy Ritchie. E até por isso seus 
méritos ficam mais evidentes – que diferença que faz assis-
tir a um filme com bons atores e bons diálogos! Que falta fa-
zem ao cinema intérpretes com o carisma de um Gassman, 
de um Mastroianni, Sordi, Tognazzi, de um Noiret, Fernan-
del, Piccoli, Serrault, do extraordinário Michel Simon...

Felizmente ainda existem hoje alguns atores que honram 
esses antecessores notáveis, como, por exemplo, o francês 
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Gérard Depardieu, uma força da natureza, que se move em 
frente da câmera como se estivesse tomando um cafezinho 
ou simplesmente respirando.

Fiquei convencido de seu extraordinário talento desde 
que vi o “Cyrano” de Jean-Paul Rappeneau, há uns 20 anos. 
Ontem, ao assistir ao sensível, inspirado e belo “Minhas Tar-
des com Margueritte”, de Jean Becker, onde ele contracena 
com a quase centenária Gisèle Casadesus, não tive mais dú-
vidas de que o cinema é mesmo uma grande arte, desde que 
feito com emoção, a mesma emoção que move os seres hu-
manos em seus atos, sejam eles heroicos ou insensatos, trá-
gicos ou cômicos, grandes ou pequenos. O resto são meros 
detalhes.

 (22/1/2012)
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Autobiografias geralmente são mentirosas. Ou parciais. 
Poucos querem se mostrar por inteiro, com qualidades e de-
feitos. O guitarrista, compositor e cantor Eric Clapton teve 
coragem suficiente para abrir as portas do inferno que foi 
sua vida até 20 anos atrás. “Eric Clapton: a Autobiografia”, 
recém-lançada pela Editora Planeta, se por um lado pre-
enche a necessidade que o público tem de se inteirar das 
fofocas sobre seu astro favorito, por outro desglamourali-
za o meio artístico, revelando seu lado negro: rios de álco-
ol inundando praias de cocaína e heroína, perdidas entre 
espessas nuvens de maconha. Em meio a todo esse delírio, 
talentos despedaçados e vidas destruídas. É impressionan-
te, quase inacreditável, que alguns desses personagens te-
nham sobrevivido a tais excessos.

Como o próprio Eric Clapton. Quem acompanhou sua 
carreira certamente notou que desde o estrondoso suces-
so da banda The Cream até o mergulho radical nas raízes do 
blues, Clapton tem sido um dos mais importantes artistas 
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do cenário pop nas últimas quatro décadas. Seja porque é 
um virtuose aclamado, seja pela seriedade com que abraçou 
projetos e sua própria música, dando suporte a dezenas de 
outros artistas e consolidando seu próprio estilo de cantar, 
tocar e compor. Muitos julgam mesmo que foi esse inglês 
apaixonado pelo blues quem acabou colocando em evidên-
cia o gênero para os americanos, expandindo sua audiência 
e resgatando importantes nomes que estavam esquecidos. 
Robert Johnson, por exemplo.

Porém, essa trajetória artística de mais altos que baixos 
escondeu um homem que, como confessa na autobiografia, 
somente amadureceu quando tinha mais de 50 anos. Até en-
tão, suas ações profissionais eram controladas por outras 
pessoas e suas emoções viviam presas ora à cocaína, ora à 
heroína ou, por último, ao álcool. Foi uma caminhada dura, 
que mostra a capacidade do ser humano de superar limites.

Claro que Clapton não é um herói. Como ele próprio ex-
plica, se está há 20 anos “sóbrio” é porque a outra opção 
era simplesmente morrer. Mas depois que chegou à conclu-
são de que ainda restava uma esperança, fez a lição certinho 
e entrou nos eixos. Sabe, porém, que muitos não tiveram a 
sua sorte e acabaram se destruindo: ele, enfatiza, nos piores 
momentos, quando tudo parecia perdido, pelo menos teve a 
música para se agarrar.

Hoje, Clapton segue trabalhando, vive com sua família, 
mantém o centro de reabilitação Crossroads e acha que o 
pior já passou. Ou pelo menos assim espera, como escreve 
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num parágrafo do epílogo:
“ Minha família continua a me trazer alegria e felicidade 

no cotidiano, e, se eu fosse qualquer coisa que não um alco-
ólatra, alegremente diria que ela é a prioridade número 1 
de minha vida. Mas não pode ser assim, pois sei que perde-
ria tudo se não colocasse minha sobriedade no topo da lista. 
Continuo a participar dos encontros dos 12 passos e man-
tenho contato com o máximo possível de pessoas em recu-
peração. Permanecer sóbrio e ajudar outros a alcançar a so-
briedade será sempre a proposta mais importante de minha 
vida.”

Para o bem da música em geral, tomara que tudo dê certo. 
(27/10/2007)
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Acho que todos já devem (ou deveriam) ter ouvido falar 
de Monteiro Lobato. O gênio literário, autor da obra infantil 
mais completa da língua portuguesa e excepcional contista, 
era também um homem irrequieto, idealista, e, como todo 
sonhador, muito além de seu tempo.

Mais: Lobato era um revolucionário que atuou em várias 
frentes, desde a edição de livros até a pregação radical em 
prol da industrialização do país.

Um exemplo desse espírito libertário foi a singular gra-
mática que adotou lá pelos anos 20 do século passado. Isso 
antes que os acadêmicos resolvessem “atualizar” o portu-
guês – daquela vez, como agora, mexeram nos acentos, e re-
solveram também eliminar algumas letras dobradas, abso-
lutamente desnecessárias às palavras. Lobato simplesmente 
mandou as regras oficiais às favas e passou a escrever seus 
deliciosos textos à sua moda.

Hoje, quando se discute inutilmente sobre mais um acor-
do ortográfico, que pretende unificar a língua portuguesa 
falada e escrita em diferentes partes do mundo, a “Ligeira 
nota sobre a ortografia de Monteiro Lobato (Entrevista com 
os Editores)”, que precede vários de seus livros (Urupês, Ne-
grinha e Cidades Mortas, para citar alguns), é de uma atua-
lidade impressionante.

Vale a pena reproduzir alguns trechos dessa obra-prima 
de lucidez:

“Monteiro Lobato pensa em tudo por si próprio. Muito 
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antes de oficializada a atual ortografia, já ele tinha reagido 
contra a etimologia – e agora reage contra os acentos. Em 
tudo quanto escreve, e nas traduções, não usa acentos, afo-
ra os antigos. Qual a razão dessa ojeriza? Interpelamo-lo e a 
sua resposta merece menção.

– Não é ojeriza. É o horror que eu tenho à imbecilidade 
humana sob qualquer forma que se apresente. Há uma lei 
natural que orienta a evolução de todas as línguas: a lei do 
menor esforço. Se eu posso dizer isto com o esforço de um 
quilogrâmetro, por que dizê-lo com o esforço de dois? Essa 
lei norteia a evolução da língua e foi o que fez com que ca-
íssem as letras dobradas, os hh mudos etc. A reforma or-
tográfica veio apenas apressar um processo em curso (....) 
Essa grande lei do menor esforço conduz à sinplificação da 
ortografia e jamais à complicação – e os tais acentos a torto 
e a direito que os reformadores oficiais impuseram à nova 
ortografia vêm complicar, vêm contrariar a lei da evolução! 
São, pois, uma coisa incientífica, tola, imbecil, cretinizante 
e que deve ser violentamente repelida por todas as pesso-
as decentes (...) Que é a língua dum país? É a mais bela obra 
coletiva desse país (...)

– Nega então a utilidade do acento?
– Está claro, homem! Pois não vê que a maior das línguas 

modernas, a mais rica em número de palavras, a mais fala-
da de todas, a de mais opulenta literatura – a língua ingle-
sa – não tem um só acento? E isto teve a sua parte na vitória 
dos povos de língua inglesa no mundo, do mesmo modo que 
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a excessiva acentuação da língua francesa foi parte de vulto 
na decadência e queda final da França. O tempo que os fran-
ceses gastaram em acentuar palavras foi tempo perdido – 
que o inglês aproveitou para empolgar o mundo.”

Como se observa, a acentuação desta “crônica” não é a 
de Lobato nem a do novo acordo ortográfico, uma vez que 
o cronista ainda não se despojou de antigos hábitos. Afinal, 
toda mudança é traumática, principalmente aquelas que 
são feitas contra a nossa vontade. 

(3/1/2009)
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Acabo de ler a biografia de um grande brasileiro, “João 
Saldanha – Uma Vida em Jogo”, de André Iki Siqueira (Com-
panhia Editora Nacional, 551 páginas), que ganhei de ami-
gos. Saldanha, para os mais novos que talvez não o conhe-
çam, foi jornalista esportivo, treinador do Botafogo e da 
seleção brasileira, e um tenaz e obediente militante comu-
nista – essa talvez seja a sua faceta menos conhecida.

Era, segundo o relato de seus inúmeros amigos, um con-
tador de casos extraordinário. Muitas vezes acrescentava 
detalhes que só havia vivido em sua imaginação.

Era, também, um comunicador, seja no rádio ou televi-
são, brilhante, parecia que tinha nascido para aquilo. Seus 
comentários de futebol – lembro de alguns na transmissão 
por TV da Copa de 70 – iam direto ao ponto, tinham a conci-
são e a objetividade pouco vistas nos profissionais de hoje.

Saldanha discutia o jogo com a maior naturalidade possí-
vel. Podia fazer isso, pois entendia do negócio. A seleção tri-
campeã de 70, dirigida pelo amigo Zagallo, foi montada qua-
se toda por ele, que a levou a uma classificação memorável, 
depois do fracasso nos campos da Inglaterra, em 66. Eram 
as “feras” do Saldanha, um contraponto aos “canarinhos” de 
até então.

Polemista por natureza, acho que Saldanha teria se dado 
muito bem se estivesse vivo nestes tempos de internet. Ba-
teria com folga esses sujeitos que acham que debater é xin-
gar o oponente, que trocam a defesa de pontos de vista por 
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acusações vagas, que, sem argumentos, sabem apenas calu-
niar e injuriar o adversário.

Comunista de carteirinha, Saldanha teve em Nelson Ro-
drigues, seu oposto ideológico, um de seus maiores amigos, 
quase um irmão.

É comovente a crônica “João Sem Medo”, que Rodrigues 
escreveu no “Globo” para saudar a boa campanha que o ami-
go fazia no comando da seleção:

“Amigos, não acreditem, pelo amor de Deus, que as quali-
dades influem no amor. Influem pouquíssimo ou nada.

Por exemplo: o meu caro João Saldanha. Tenho-lhe um 
afeto de irmão..Quebrei minhas lanças para que a CBD o es-
colhesse. João Havelange e Antônio do Passo tiveram um 
momento de lucidez ou mesmo de gênio, e o chamaram. Ao 
ler a notícia, berrei: ‘É o técnico ideal!’ Um amigo meu, bem-
pensante insuportável, veio-me perguntar: ‘Você acha que o 
João tem as qualidades necessárias?’ Respondi: ‘Não sei se 
tem as qualidades. Mas afirmo que tem os defeitos necessá-
rios.’ E, realmente, o querido Saldanha possui defeitos lumi-
nosíssimos.”

Pois é, Nelson Rodrigues, outro brasileiro genial, enxer-
gava os “defeitos” de Saldanha como virtudes. “É um furio-
so”, escreveu nessa sua crônica famosa.

Nada mais certo que ver na fúria com que Saldanha in-
vestia contra a corrupção, contra as injustiças, contra as sa-
fadezas das autoridades, contra as mazelas do capitalismo, 
algo bom, depurador, libertador.
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O episódio em que mandou um recado ao ditador da épo-
ca se tornou inesquecível. Médici queria que Dario, o Dadá 
Maravilha, fosse convocado para a seleção. Médici podia 
tudo, menos dobrar o João Sem Medo: “O senhor organiza o 
seu ministério, e eu organizo o meu time”, foi a sua resposta 
ao mais sinistro chefe de Estado que o Brasil já teve.

Hoje, com tais “defeitos”, Saldanha seria imbatível nas 
duas áreas em que atuou.

Como jornalista, mostraria que a profissão é muito mais 
do que a transcrição de falas de autoridades ou a defesa in-
condicional da oligarquia.

Como militante político, estou certo que traria lucidez a 
um embate que, muitas vezes, se esquece de incluir o ser 
humano como elemento primordial de qualquer ação.

O João Sem Medo que sai da biografia escrita por André 
Iki Siqueira é mais que um mito, é um homem de carne e 
osso, um cidadão, acima de tudo. E é isso que o faz grande. 

(19/2/2012)
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Terminei outro dia, pelo menos dois meses depois de ini-
ciada, a leitura do extraordinário livro do jornalista inglês 
Robert Fisk “A Grande Guerra pela Civilização – a Conquis-
ta do Oriente Médio”. Costumo ler livros bem mais rapida-
mente, mas esse em particular demorou tanto por uma ra-
zão simples: a obra tem cerca de 1.500 páginas. Assim dito, 
parece uma travessia impossível, mas qualquer um que de-
seje entender o que se passou da segunda metade do sécu-
lo 20 até agora no mundo – ou pelo menos naquela parte 
onde o islamismo é a religião principal – vai ficar fascinado 
pela leitura.

Fisk é um dos sujeitos que mais conhecem a história dos 
países do Oriente Médio e imediações. Pudera, atua como 
jornalista naquela região há décadas, mora em Beirute há 
mais de 30 anos, entrevistou todo tipo de personagem e 
participou dos acontecimentos que fizeram o que é hoje Is-
rael, a Jordânia, o Libano, a Síria, o Iraque, o Irã, a Argélia, o 
Afeganistão, a Turquia. Esteve lá, viu tudo, conversou com 
gente de todo tipo, reis, xeques, príncipes, generais, solda-
dos, sobreviventes de massacres, fanáticos religiosos. A lis-
ta é enorme. Entrevistou Osama Bin Laden duas vezes, uma 
delas em seu esconderijo nas montanhas afegãs. Viu os mu-
jahedins derrotarem o exército russo – estava num comboio 
que foi emboscado pelos guerrilheiros, ocasião em que, pela 
única vez em sua longa carreira, ficou com uma arma na 
mão, um fuzil de assalto Kalashnikov dado a ele por um te-
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nente no caminhão em que viajava.
Em outra ocasião se viu cara a cara com nada menos que 

o lendário criador da arma mais popular de todos os tem-
pos, Mikhail Kalashnikov, e não perdeu a oportunidade para 
lhe perguntar o que sentia ao saber que seu fuzil já havia 
matado tantas pessoas, muitas delas inocentes, velhos, mu-
lheres e crianças. “Criei essa arma para defender a minha 
pátria”, foi a resposta que ouviu.

O livro explica tudo o que vem acontecendo naquela par-
te do mundo. Mostra que as guerras fazem muito mais ví-
timas civis que militares. Revela que a ambição do Ociden-
te, em conjunto com a ânsia de poder de ditadores cruéis, 
é a causa de quase todos os horrores que se abatem sobre 
aqueles países, a maioria deles nascida de forma artificial, 
fruto de planos elaborados para atender os interesses im-
perialistas das potências ocidentais.

Fisk não poupa ninguém nos longos capítulos de seu li-
vro. Procura, com a imensa carga de humanidade que sua 
escrita fluida carrega, ser, essencialmente, justo com os pro-
tagonistas das histórias de barbárie – todas em nome da ci-
vilização – que conta. Está tudo ali, as promessas dos ameri-
canos, dos ingleses, dos franceses, de “nós”, como ele coloca, 
para levar àqueles povos a democracia capaz de melhorar as 
suas condições de vida, e todas as traições posteriores, que 
desencadearam episódios que envergonham a humanidade.

O relato de Fisk, muitas vezes chocante nos detalhes que 
apresenta, é definitivo para quem procura compreender o 
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jogo da geopolítica mundial.
Ao mesmo tempo revela os milhões de anos-luz que se-

param o jornalismo que algumas pessoas ainda insistem em 
fazer, que busca, antes de tudo, a verdade factual, ainda que 
ela esteja oculta pelas sombras, daquele que somos obriga-
dos a digerir no dia a dia tupiniquim, que se move em dire-
ção a interesses empresariais e partidários – quando não 
meramente criminosos.

Fisk trabalha no jornal britânico The Independent e seu 
livro ainda pode ser encontrado nas livrarias brasileiras, 
mas o preço é salgado, cerca de R$ 150. O meu exemplar foi 
comprado numa livraria em Serra Negra por, se me lembro 
bem, menos de R$ 20. Quando pagava, a moça do caixa co-
mentou: “Acho que o sr. agora vai ter o que ler neste fim de 
semana.”

Ah, se ela soubesse...
(7/6/2012)
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As homenagens pelo centenário de nascimento de Viní-
cius de Moraes foram muitas e merecidas.

Mas insistiram no Vinícius poeta do amor, cantor da bele-
za feminina, maravilhoso letrista da MPB.

No Vinícius poetinha.
Ele, porém, foi bem mais que isso.
Está entre os maiores poetas brasileiros.
Um “lírico”, na opinião de outro grande, João Cabral de 

Mello Neto.
Um humanista, na minha modestíssima opinião.
Um homem inconformado com um mundo desvairado, à 

beira da loucura:

“Pensem nas crianças
Mudas telepáticas
Pensem nas meninas
Cegas inexatas
Pensem nas mulheres
Rotas alteradas
Pensem nas feridas
Como rosas cálidas
Mas oh não se esqueçam
Da rosa da roda
Da rosa de Hiroxima
A rosa hereditária
A rosa radioativa
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Estúpida e inválida
A rosa com cirrose
A anti-rosa atômica
Sem cor sem perfume
Sem rosa sem nada.”
(Rosa de Hiroxima)

Um homem preocupado com o destino de seus irmãos:
“Era ele que erguia casas
Onde antes só havia chão.
Como um pássaro sem asas
Ele subia as casas
que lhe brotavam da mão.
Mas tudo desconhecia
De sua grande missão:
Não sabia, por exemplo
Que a casa de um homem é um templo
Um templo sem religião
Como tampouco sabia
Que a casa que ele fazia
Sendo a sua liberdade
Era a sua escravidão.”
(Início de O Operário em Construção)

Um homem que cresceu na amizade e no respeito aos 
seus pares:

“Feito só, sua máscara paterna
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Sua máscara tôsca de acre-doce
Feição, sua máscara austerizou-se
Numa preclara decisão eterna.
Feito só, feito pó, desencantou-se
Nele o íntimo arcanjo, a chama interna
Da paixão em que sempre se queimou
Seu duro corpo que ora longe inverna.
Feito pó, feito polem, feito fibra
Feito pedra, feito o que é morto e vibra
Sua máscara enxuta de homem forte.
Isto revela em seu silêncio á escuta:
Numa severa afirmação da luta
Uma impassível negação da morte.”
(Máscara mortuária de Graciliano Ramos)

Um homem feito de sentimento e razão:
“A morte chegou pelo interurbano em longas espirais me-

tálicas.
Era de madrugada. Ouvi a voz de minha mãe, viúva.
De repente não tinha pai.”
(Início de Elegia na Morte de Clodoaldo Pereira da Silva 

Moraes, Poeta e Cidadão)

Um homem cujos versos vão além da poesia, são puro en-
canto, pura maravilha.

(20/10/2013)
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Gabriel Garcia Márquez dizia que uma das chaves de um 
bom romance é o seu começo, o parágrafo inicial.

É ele que cativa o leitor para o que vem a seguir.
Garcia Márquez caprichava em seus inícios.
Se bem que o esmero de sua escrita fluía magistralmente 

por todos os cantos de seus livros.
“Muitos anos depois, diante do pelotão de fuzilamento, o 

Coronel Aureliano
Buendía havia de recordar aquela tarde remota em que 

seu pai o levou para conhecer o gelo. Macondo era então 
uma aldeia de vinte casas de barro e taquara, construídas 
à margem de um rio de águas diáfanas que se precipitavam 
por um leito de pedras polidas, brancas e enormes como 
ovos pré-históricos. O mundo era tão recente que muitas 
coisas careciam de nome e para mencioná-las se precisava 
apontar com o dedo.”

Esse é o início de sua obra-prima, “Cem Anos de Solidão”.
O que se segue ficou conhecido como “realismo mágico” 

– os homens têm essa mania de classificar tudo.
Garcia Márquez, porém, via o mundo assim, como uma 

grande Macondo.
O realismo e a mágica, para ele, se confundiam.
Os seus inícios, além de hipnotizar o leitor, eram a porta 

de entrada para um universo único de emoções, sentimen-
tos, códigos e valores que fazem do homem um incansável 
arquiteto da natureza.
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“No ano de meus noventa anos quis me dar de presen-
te uma noite de amor louco com uma adolescente virgem. 
Lembrei de Rosa Cabarcas, a dona de uma casa clandestina 
que costumava avisar aos seus bons clientes quando tinha 
alguma novidade disponível. Nunca sucumbi a essa nem a 
nenhuma de suas muitas tentações obscenas, mas ela não 
acreditava na pureza de meus princípios. Também a moral é 
uma questão de tempo, dizia com um sorriso maligno, você 
vai ver.”

Esse é o início de seu último romance, “Memória de Mi-
nhas Putas Tristes”.

Com ele se encerrou um ciclo da mais elevada expressão 
artística que o ser humano é capaz de produzir.

A morte é o fim?
Não se ela for consequência de tantos e tão belos e tão 

inesquecíveis inícios. 
(18/4/2014)
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Assisti neste fim de semana ao documentário “O Misté-
rio do Samba”, dirigido por Carolina Jabor e Lula Buarque de 
Hollanda. Achei que, com tantos personagens de extrema ri-
queza humana, com tanta música boa sobrando, o filme po-
deria ser melhor. Falta a ele, a meu ver, um roteiro que torne 
mais compreensível o que os autores quiseram mostrar – a 
Velha Guarda da Portela, a própria Portela, seus sambistas?

De qualquer modo, o longa-metragem é muito importan-
te como registro desses artistas maravilhosos que fazem a 
autêntica música popular brasileira. Vê-lo no dia em que fi-
quei preso no trânsito, a poucos metros de onde moro, por 
causa do show do grupo americano de heavy metal Metalli-
ca, foi ainda mais enriquecedor – solidifica a crença que 
sempre tive de que a arte mais universal e profunda é aque-
la feita com o propósito de satisfazer não o grande público, 
mas a grande alma.

Por coincidência, acabei achando, também neste fim de 
semana, um CD com a “sinfonia” popular que Billy Blanco 
lançou, em 1974, em homenagem a São Paulo, da qual até 
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hoje se ouvem excertos no rádio, principalmente na Jovem 
Pan, que transformou uma de suas músicas, “O Tempo e a 
Hora”, numa espécie de marca registrada da emissora:

“Vombora, vombora
olha a hora, vombora
vombora, vombora
olha a hora, vombora
vombora!
que o tempo não espera
a vida é derradeira
quem é, vai ser, já era
de qualquer maneira
o mundo é do que eu quero
– o quem me dera é triste –
tristeza basta a guerra
e o adeus no amor”.

A obra é uma beleza, atual mesmo depois de quase 40 
anos. E está aí, perdida no meio de tanta porcaria que vem 
de fora, em meio a milhares de toneladas de lixo. Mas o pró-
prio Billy Blanco tem uma explicação para que tais coisas 
ocorram. Os versos são da música “O Dinheiro”, faixa 6 da 
sua “Paulistana – Retrato de uma Cidade”:

“Dinheiro, mola do mundo
que põe a gente na tona
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que leva a gente ao fundo
....
Dinheiro, jura e juros
que ergue todos os muros
pra ele próprio depois
derrubar, derrubar, derrubar
é a voz que fala mais forte
razão da vida e da morte
também só compra o que
pode comprar” 

(31/1/2010)
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No Brasil tem feriado para tudo. Dias festivos, então, nem 
se fala – tem dia do pai, da mãe, do namorado, dia de tudo 
quanto é santo, da árvore, da bandeira...

O calendário está lotado, daqui a pouco será preciso co-
memorar alguma coisa de manhã, outra de tarde e a última 
de noite. Hoje, por exemplo, é o dia do samba, o ritmo musi-
cal mais brasileiro que existe, porque, quase sempre, é com-
posto, tocado e cantado por gente com a cara do povo.

O samba está em todas as regiões do país. Há sambistas 
desde o Rio Grande do Sul até lá em cima, no Amapá ou Ro-
raima. Quando não é o ritmo mais tocado no local, é o se-
gundo na preferência.

Qualquer instrumento de percussão, até mesmo uma cai-
xinha de fósforos, serve para acompanhar um samba. Se 
juntarmos um violão ou um cavaquinho, a festa está com-
pleta. A roda de samba se instala no botequim da esquina, 
no quintal da casa, à beira da piscina, em todo lugar.

É difícil alguém não saber cantarolar ao menos um sam-
ba, seja ele um samba-canção, um partido-alto, um samba 
de carnaval, um samba de quadra, um samba-enredo, ou até 
mesmo uma bossa nova – que nada é além de um samba 
metido a besta.

O samba, sem querer entrar numa discussão sociológica, 
define o Brasil.

Pode ser simples ou complexo, popular ou erudito, áspe-
ro ou lírico, mas a base é sempre a mesma: um ritmo hipnó-
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tico que vem lá de muito longe, de muito tempo atrás, e que 
simplesmente é capaz de mudar o estado emocional das 
pessoas, fazê-las ou mais felizes, ou mais melancólicas.

O dia do samba não deveria ser hoje. Deveria ser sempre. 
(2/12/2010)
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A grande Inezita Barroso contou diversas vezes que um 
de seus maiores sucessos de sua longa e belíssima carrei-
ra, “Marvada Pinga”, também conhecida por “Moda da Pin-
ga”, não tem um autor definido. Ela mesma foi recolhendo 
e incorporando, em suas andanças pelo interior, versos à 
música, gravada inicialmente por Raul Torres, em 1937, e 
por Laureano e Mariano, em 1939. A música é atribuída a 
Ochelsis Laureano e Raul Torres. Mas os méritos de espa-
lhar para o Brasil inteiro os efeitos de uma boa carraspana 
são mesmo de Inezita, que soube, com sua sensibilidade e 
inteligência, tornar inteligível a linguagem mais que tortu-
osa do bebum.

Inezita gravou “Marvada Pinga” num compacto-simples 
(alguém ainda sabe o que é isso?) em 1954. A história é ve-
lha, mas merece ser repetida: iniciante que era na vida artís-
tica, ela havia se esquecido que, naquele tempo, um disco ti-
nha dois lados. No estúdio, alguém quis saber dela o que iria 
no lado B. Pega assim de supetão, acabou escolhendo um 
samba-canção do amigo Paulo Vanzolini – nada menos que 
Ronda, ícone da canção paulistana. Como resultado, empla-
cou dois sucessos de uma só vez.

Inezita e a “Marvada Pinga” entraram nesta história, con-
fesso, meio de contrabando. É que, devido ao fato noticiado 
à exaustão do drible que o senador Aécio Neves deu no ba-
fômetro, acredito, a nossa excelsa cachaça, orgulho de todos 
os nacionalistas e mesmo dos apreciadores de um bom des-



07 | 132

A marvada pinga

MÚSICA

tilado, vai agora passar a ter o respeito que merece.
Pois não é sempre que a bebida mais consumida no 

país, verdadeiro elo cultural entre tantas diferenças regio-
nais, serve a um propósito tão nobre quanto este de des-
mascarar a hipocrisia que grassa no Brasil oficial, tão bem 
representado nesse episódio pelo senador mineiro (ou se-
ria carioca?).

É que, dias antes de ser pego pela blitz antialcoólica, nos-
so herói bradava no plenário do Senado lições de ética e mo-
ral e receitas definitivas para salvar o país do descalabro de 
governantes sem nenhuma das suas “modestas” qualidades 
de homem público descendente de nobre linhagem.

O Brasil real, porém, esse que felizmente ignora tais exi-
bições de pedantismo acaciano, como demonstram cabal e 
alegremente os versos da “Marvada Pinga”, há muito tempo 
sabe reconhecer quem está no seu juízo. E quem é simples-
mente um mamulengo que diz as coisas sopradas pela con-
veniência. Ou pelos eflúvios da libação.

A essas pessoas, portanto, aí vai a justa homenagem pres-
tada pelos nossos poetas populares, que construíram esta 
saborosa e picante “Moda da Pinga”:

Co’a marvada pinga é que eu me atrapaio
Eu entro na venda e já dou um taio
Pego no copo e dali num saio
Ali memo eu bebo, ali memo eu caio
Só pra carregá é que eu do trabaio, oi lai



07 | 133

A marvada pinga

MÚSICA

Venho da cidade, já venho cantando
Trago um garrafão que venho chupando
Venho pros caminho, venho trupicano
Chifrano os barranco, venho cambeteano
No lugá que eu caio, já fico roncando, oi lai

O marido me disse, ele me falô
Largue de bebê, peço por favô
Prosa de home, nunca dei valô
Bebo com sór quente pra esfriá o calô
E bebo de noite pra fazê suadô, oi lai

Pego o garrafão e já balanceio
Que é pra mór de vê se tá memo cheio
Não bebo de veiz porque acho feio
No primeiro górpe chego inté no meio
No segundo trago é que eu desvazeio, oi lai

Cada vez que eu caio, caio deferente
Miaço pra traz e caio pra frente
Caio devagá, caio derrepente
Vô de corrupio, vô deretamente
Mas sendo de pinga eu caio contente, oi lai

Eu fui numa festa no rio tietê
Eu la fui chegando no amanhecê
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Já me dero pinga pra mim bebê
Tava sem fervê
Eu bebi demais e fiquei mamada
Eu cai no chão e fiquei deitada
Aí eu fui pra casa de braço dado
Oi de braço dado com dois sordado
(ai, muito obrigado).

(19/4/2011)
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Dona Ivone Lara, a maior figura viva da cultura brasileira, 
completou quarta-feira 90 anos de vida. A data foi notícia de 
algumas publicações, que louvaram a história de superação 
da grande cantora e compositora, ainda em plena atividade, 
apesar das limitações físicas.

Foi pouco, porém. Dona Ivone Lara, pela sua obra extra-
ordinária, pela sua contribuição ímpar para a música popu-
lar brasileira, pelo seu exemplo pessoal e artístico, merecia 
muito, mas muito mais.

Se a cultura fosse encarada neste país pelo que realmen-
te é – a expressão dos valores populares – e não pelo que al-
guns poucos “iluminados” pretendem, dona Ivone Lara es-
taria neste momento recebendo as honrarias oficiais que 
são distribuídas a tantos outros que não fizeram nem uma 
ínfima parte do que ela fez pelo Brasil.

Mas, pera lá! Talvez seja exatamente por isso que essa ex-
cepcional figura da arte popular tenha sido ignorada pelo 
Brasil oficial – feito de ignorância e burrice, ele desdenha 
tudo que não tenha o falso brilho da pompa oca e dos rapa-
pés esdrúxulos aos modismos alienígenas.

Chega, portanto, de falar das homenagens que não foram 
feitas. Vamos, nesta modesta crônica, dar a palavra a quem, 
de fato, sabe quem é e o que representa dona Ivone Lara.

Claudio Jorge e Nei Lopes, outros dois valentes guerrei-
ros da cultura popular, souberam explicar muito bem, em 
verso e música, porque ela é a primeira-dama do samba. A 
música se chama “A Senhora da Canção”:
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Lá vou eu que bom subindo outra vez
O domingo está tinindo e assim eu sei
Que os canários, tangarás e rouxinóis
Já afinaram os gogóis
Só falta minha voz somando
Lá vou eu pra onde o samba manda ver
Sem confeito, bem do jeito que Deus fez
Ouvir reais melodias, imperiais harmonias
Dissonâncias não tem vez
Beber de um gole a poesia
Me embriagar de alegria
Na mais pura lucidez
Ivone La...rararararararara
Pérola Rara no compor e no cantar
Senhora da canção, dos instrumentos
Pastora da emoção, do sentimento
Ivone La...rararararararara
Tudo se aclara sobre a luz do teu luar
Lavando a nossa alma
Com a mais fina inspiração
Meu samba te pega na palma
E beija tua mão

E para aqueles que louvam, nas páginas “culturais” dos 
jornalões, todo esse lixo que a indústria de entretenimen-
to nos impõe, aí vai outra singela homenagem, ainda de Nei 
Lopes, em parceria com Everson Pessoa. O “Dicionário” que 



07 | 137

A senhora da canção

MÚSICA

eles adotam é bem diferente do usado pelos sacerdotes das 
Ilustradas e Cadernos 2 da vida...

No meu dicionário roqueiro é aquilo
Que fica lá em cima da rocha
E fanqueiro é o cara
Que vende tecido
De linho e algodão
Pra mim sertanejo
É antes de tudo um forte
E axé é força e boa sorte
No meu dicionário
Galera é apenas uma embarcação
Pois é
É preciso cuidado com que a gente fala
A boca mais sábia é aquela que cala
E que pensa bastante antes da canção
Porque um poder bem mais alto sempre baixa a crista
Do crente que abafa, pensando que artista
É só quem se avista na televisão
Artista foi quem decorou a Capela Sistina
Quem edificou a Muralha da China
Quem moldou os bronzes de Benin, ilê ifé
Artista, em meu ponto de vista, é quem cria e conquista
E que sabe que, mesmo em capa de revista
Artista é artista e mané é mané

(14/4/2011)
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João Gilberto ficou tristíssimo quando soube que nem to-
dos os ingressos para os shows da turnê comemorativa de 
seus 80 anos foram vendidos. Além disso, pegou uma for-
te gripe que prejudicou muito a sua voz. O resultado des-
sa mistura indigesta foi o adiamento de seus espetáculos, 
informam os jornalões, naquele tom de fofoca que sempre 
usam ao tratar de determinadas personalidades.

João é empresariado por uma de suas ex-mulheres. Ela 
queixou-se de que não conseguiu arranjar patrocínio de-
cente para a turnê, que o dinheiro que levantou nem dá para 
que o artista viaje num jatinho privativo.

Uma pena tudo isso.
Antes de entrar no jogo do mercado, porém, a empre-

sária deveria saber que ele sempre se move pelo dinheiro, 
pela usura, pela exploração da mais-valia.

Quase nunca o mercado quer saber do valor artístico da-
quele que se arrisca a viver de acordo com a sua lei.

O mercado não distingue um João Gilberto de uma, por 
exemplo, Mallu Magalhães. Ou melhor, ele adora ver as ca-
sas lotadas por um público guiado exclusivamente pelas pá-
ginas de entretenimento de uma imprensa despreparada e 
irresponsável.

Assim, centenas de Mallus poderão virar lucrativas atra-
ções, seja pela franja do cabelo, seja pela estridência vocal, 
seja pelas pernas bonitas, seja lá por que for – menos pelo 
talento.

That’s entertainment!
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O pobre João, com sua voz e violão inconfundíveis, com 
seus 80 anos de vida dedicados a um trabalho artesanal, pa-
ciente, perfeccionista, merecedor de milhares de considera-
ções críticas, estudos, ensaios, artigos, crônicas, entrevistas, 
vai ter de se recolher a um humilhante retiro até que os in-
gressos de seus shows sejam vendidos.

Afinal, ele é só o “papa”, o “inventor” da Bossa Nova.
Num país que consome milhões de toneladas do mais 

repugnante lixo produzido pela indústria cultural interna-
cional isso soa como uma ofensa, um ultraje, uma terrível 
afronta. 

(8/11/2011)
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Ederaldo Gentil morreu aos 68 anos. A notícia de sua mor-
te mereceu algumas poucas linhas na imprensa. Chamaram-
no de “sambista baiano”. De fato, ele era baiano e compunha 
sambas – compôs muitos sambas, muitos e lindos sambas, 
muitos e maravilhosos sambas, de todos os tipos, mas prin-
cipalmente extraordinários sambas em tom menor, com le-
tras espantosamente poéticas e criativas.

Ederaldo estava afastado havia muitos anos da vida so-
cial e artística. Dizem que sofria de uma depressão profun-
da. Vivia na casa de sua irmã, num bairro da periferia de 
Salvador.

Estranho como, às vezes, a vida pode ser tão cruel com 
os gênios.

Sua biografia diz que trabalhou com um seleto grupo de 
compositores baianos, a nata do samba da terra onde o sam-
ba nasceu: Batatinha, Riachão, Edil Pacheco, Nelson Rufino 
– só bambas.

Ederaldo, porém, se destacou entre todos.
Quem escreve versos como os de “O Ouro e a Madeira” 

(Não queria ser o mar/ Me bastava a fonte/ Muito menos 
ser a rosa/ Simplesmente o espinho/ Não queria ser cami-
nho/ Porém o atalho/ Muito menos ser a chuva/ Apenas o 
orvalho/ Não queria ser o dia/ Só a alvorada/ Muito menos 
ser o campo/ Me bastava o grão/ Não queria ser a vida/ Po-
rém o momento/ Muito menos ser concerto/ Apenas a can-
ção/ O Ouro afunda no mar/ Madeira fica por cima/ Ostra 
nasce do lodo/ Gerando pérolas finas) ou como os da me-
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nos conhecida “De Menor” (Sou o menor dos pequeninos/ 
O mais pobre dos plebeus/ O alheio inquilino/ O mais bai-
xo pigmeu/ O comum do singular/ O último dos derradei-
ros/ Viandante e peregrino/ O mais manso dos cordeiros/ 
Eu sou maior/ Em lampejos de brandura/ De angélica can-
dura/ Dos mistérios do amor/ Sou bem maior/ Que os pi-
nheirais da humildade/ Pelos campos da bondade/ Eu sou a 
felicidade) tem de ser lembrado por todo o sempre pelo que 
foi: não apenas um sambista dos bons, mas um grande artis-
ta, acima de rótulos que só servem para diminuir o talento.

Ederaldo foi o mais puro ouro e a mais dura madeira des-
ta riquíssima música que brota incessante do povo deste 
grande e lindo país. 

(1/4/2012)
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O maestro do Brasil

Mais preocupada em promover o linchamento de algu-
mas figuras políticas do PT e aliados no caso que impropria-
mente denominou de “mensalão”, a imprensa nativa tem co-
metido imperdoáveis equívocos nesses últimos dias – um 
pouco além da conta habitual.

Um deles foi praticamente omitir a morte de um dos gi-
gantes da música popular brasileira, o maestro, compositor 
e clarinetista Severino Araújo, fundador e líder da Orques-
tra Tabajara, um monumento artístico como poucos que já 
surgiram por estas terras.

Severino se foi, aos 95 anos de vida, incomparável em ta-
lento e dedicação à arte musical.

A Tabajara permanece, firme e forte, sob a batuta do ir-
mão Jaime, que há cinco anos já assumira a regência da usi-
na mágica de sons que vem encantando gerações de brasi-
leiros desde a longínqua década de 30.

Claro que existem pessoas muito mais qualificadas para 
falar da importância de Severino Araújo e da Tabajara para 
a música brasileira do que este humilde cronista.

Não poderia, porém, deixar de registrar o acontecimento, 
por mais triste que ele seja, como sinal de respeito e agra-
decimento por tantos momentos únicos que seus arranjos e 
composições me proporcionaram, por todo o deleite causa-
do pela explosão de ritmo e melodias dos metais dos músi-
cos que conduzia.

Severino, genial, provou como nenhum outro que é pos-
sível elevar a arte feita no Brasil à condição de universal. 
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Sob a sua regência, os choros, frevos e sambas assumiram 
dimensão única e linguagem capaz de empolgar qualquer 
habitante da Terra, desde um esquimó a um beduíno.

Música para dançar, para cantar, para o cérebro e o corpo.
Jamelão e Elizeth, Zé Bodega e K-Ximbinho, Espinha de 

Bacalhau e Rhapsody in Blue, trompetes, saxofones, trom-
bones e percussão.

À frente, o corpo todo se balançando e dançando como 
uma batuta viva, o clarinete como uma voz poderosa, um 
instrumento feito para surpreender, enternecer, tocar os 
céus, Severino, o maestro do Brasil. 

(5/8/2012)
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Conheci o Issis quando o vi trabalhando na Casa do Sal, 
uma construção quase caindo aos pedaços que ficava no 
centro de Jundiaí – e que não existe mais, é claro.

Chamou a minha atenção o fato de a casa estar aberta e 
um pintor ocupá-la. A curiosidade natural do jovem repór-
ter me fez entrar e conversar com aquela figura que pare-
cia o caipira picando fumo retratado por Almeida Junior. O 
bate-papo valeu uma boa história – e uma amizade que du-
rou anos.

O Issis depois mudou seu ateliê para o brechó de móveis 
usados que o seu irmão tinha em frente do escritório do dr. 
Jacyro Martinasso – um dos mais fiéis compradores de seus 
quadros.

Não estranhava que ele pintasse nos fundos da loja, es-
condido entre guarda-roupas, armários e camas, com suas 
tintas e pincéis convivendo pacificamente com serras, mar-
telos e outros objetos meramente utilitários. Além de tudo, 
aquele lugar era escuro.

Mas isso não tinha importância. As paisagens que o Issis 
pintava estavam na sua cabeça, assim como aquelas mulhe-
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res magérrimas que compunham seu universo de fantasia e 
sonhos – um mundo irreal que se chocava com os pesados 
anos da década de 70.

A arte do Issis se compunha de uma devoção e uma since-
ridade absolutas. Mas o que mais me impressionava naque-
le autodidata intuitivo era que ele fugia dos maneirismos do 
primitivista. Seus quadros não tinham as cores exuberantes 
dos naifs tropicais. Alguns eram até mesmo sombrios.

Era comovente vê-lo preparando a própria tinta, na tra-
dição dos pintores medievais. Pintava, como se dizia, à têm-
pera. Não se rendia à facilidade do acrílico e não podia, por 
causa do fígado em mau estado, usar o óleo.

Além disso, seus quadros tinham relevo, uma textura úni-
ca – e aí estava o seu grande orgulho, o seu grande segredo. 
Quando eu perguntava como ele conseguia aquele efeito, ele 
desconversava. “É uma técnica que inventei”, dizia.

Mas o fato é que o Issis demorava para terminar um qua-
dro. Ficava dias escondido no fundo do brechó, paciente-
mente produzindo as suas belezas, sem pressa, num ritmo 
que alternava silêncios, conversas, pitadas de um cigarro 
forte sem filtro, e um cafezinho no bar da esquina da praça.

E assim, devagarinho, com extremo cuidado, com o zelo 
de um profissional que sabia exatamente o que queria, ele 
foi doando ao mundo a sua obra – simples, mas original, 
criativa e autêntica.

Bem, o Issis, ao que saiba, não virou nome de rua, nem de 
praça, nem de avenida ou escola em Jundiaí ou em qualquer 
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outro lugar. É uma pena.
Isso porque num tempo em que bandidos viram heróis e 

em que valores são espezinhados, ver o nome Issis Martins 
Roda numa placa seria um motivo a mais para acreditar que 
o ser humano um dia ainda vai dar certo.

(6/12/2008)

P.S. A multiartista Regina Kalman, posteriomente à publi-
cação desta crônica, esclareceu que existe, sim, uma rua em 
Jundiaí em homenagem ao Issis. E deu informações preciosas 
sobre ele: “Issis Martins Roda foi um dos fundadores da Asso-
ciação dos Artistas Plásticos de Jundiaí, em 14/10/1974. Foi 
responsável pela criação do curso Desenho e Pintura e mui-
tos de seus alunos tornaram-se artistas plásticos conhecidos 
nacionalmente. Issis nasceu em Muzambinho (MG) em 1929 
e expôs em Jundiaí pela primeira vez em 1969. Era um pintor 
e escultor modernista. Começou influenciado pela pintura bi-
zantina. Em suas obras havia muitas figuras, principalmen-
te de mulheres. Uma das técnicas que usava era a encáustica. 
Morreu em junho de 2003 e foi mestre de dezenas de artistas 
de Jundiaí. Recebeu o título de Cidadão Jundiaiense pela Câ-
mara Municipal de Jundiaí. É o patrono da Associação dos Ar-
tistas Plásticos de Jundiaí.”
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Geraldo está cada vez mais alckmista. A palestra que fez 
em São Paulo para mulheres “líderes empresariais” desta-
cou a importância da luz solar na vida do homem. Segundo 
ele, é bom acordar com o sol, porque o astro traz energias 
positivas à pessoa, ajuda na sua homeostase, que, explicou 
o guru emplumado, significa a capacidade do corpo para 
manter um equilíbrio estável.

Dada a lição de como viver bem e sem estresse, Geraldo 
jurou que pratica tudo o que prega, mesmo quando tem de 
se defrontar com o governador José Serra.

Nessas ocasiões, os dois, para uma convivência saudável, 
exercitam plenamente suas capacidades: Geraldo busca ins-
piração na luz do sol; Serra, na luz da lua.

Os contrários acabam se unindo. 
(30/3/2007)
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Gretchen, auto-intitulada pioneira da música “retro-re-
bolativa”, eterna rainha do bumbum, depois de estender sua 
vocação artística para a sétima arte, onde estrelou o filme 
La Conga Sex, um pornô explícito inspirado no seu maior 
sucesso, resolveu emprestar seu talento para a política.

Escolheu, para isso, o PPS, partido que sucedeu o vetus-
to Partidão e que tem como figuras exponenciais o ex-sena-
dor Roberto Freire e o deputado Raul Jungmann, ex-minis-
tro de FHC.

Para justificar a sua escolha, Gretchen disse que o PPS va-
loriza a mulher. Jungmann, que avalizou a filiação, afirmou 
que o partido é light, aberto, fundamentado no mundo da 
cultura e do trabalho, daí ter acatado sem problemas o in-
gresso da cantora.

O PPS tem feito oposição ferrenha ao governo Lula, cer-
rando fileiras ao lado de tucanos e pefelistas, agora denomi-
nados democratas.

Os saracoteios de Gretchen certamente servirão para ele-
var o espírito e o ânimo desses combatentes da tirania. 

(28/4/2007)
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Em 1964 eu tinha dez anos e morava em Jundiaí. Minha 
lembrança do golpe militar é apenas de alguma movimen-
tação inusitada na cidade. Ou talvez eu tenha sonhado com 
isso. Não importa. Ainda sinto os danos causados pela di-
tadura. Não, não sofri nenhum tipo de violência física, não 
participei de nenhum movimento contra o regime. O mal foi 
de outra ordem.

Meu pai era militar. Na época, com cerca de 50 anos, esta-
va na reserva, ou reformado, não me lembro. O capitão Ac-
cioly havia escolhido Jundiaí para viver com sua família – 
minha mãe, eu e minha irmã. Autodidata, lia muito, gostava 
imensamente de política, e como o partido de seu coração 
estava na clandestinidade, militava no PSB. Foi até secretá-
rio do diretório municipal.

Mas seu ídolo era outro militar de rígidas convicções ide-
ológicas, que depois de percorrer o país com seus compa-
nheiros numa empreitada épica, foi chamado de Cavaleiro 
da Esperança.

Não sei exatamente o que levou o capitão Accioly a ser 
comunista, mas acho que foi o fato de ele não suportar in-
justiças, de procurar fazer sempre as coisas certas, de não 
transigir no que achava correto.

Sua escolha ideológica foi natural. Naqueles tempos de 
guerra fria muitas pessoas acreditaram sinceramente que 
o marxismo-leninismo poderia redimir a humanidade. O 
capitão Accioly era calmo, metódico, disciplinado e casei-
ro. Pelo menos aparentava ser. Mas interiormente creio que 



09 | 150

O capitão Accioly e o golpe de 64

POLÍTICA

carregava a inquietação daqueles tempos de forma silencio-
sa, mas intensa. Procurava acompanhar tudo o que ocorria 
no mundo. Comprava o Estadão pelo volume do noticiário, 
mas ignorava seus editoriais. Votou no marechal Lott con-
tra Jânio, era admirador de Jango e Brizola, detestava Lacer-
da e a UDN.

O golpe militar foi uma surpresa para ele. Mas não me 
recordo de vê-lo nem agitado nem preocupado. Mantinha, 
pelo menos para a sua família, a calma dos que nada devem. 
Não foi incomodado por ninguém. Naquela Jundiaí, os co-
munistas eram notórios e inofensivos aos olhos da autori-
dades de plantão.

O capitão Accioly aparentemente seguiu sua vida de ma-
neira normal. Porém, com o fortalecimento da ditadura, algo 
foi mudando nele. Passou a se interessar menos por políti-
ca, a discutir menos intensamente com os amigos, a mos-
trar um amargor que não exibia antes. Era como se, lenta e 
inexoravelmente, a chama que fazia brilhar os olhos daque-
le homem quieto fosse se apagando.

Poucos anos antes de sua morte, o capitão Accioly já não 
mais existia.

Pelo menos a pessoa com a qual vivi minha juventude 
e com quem aprendi os valores que mais prezo e que me 
transformaram em quem sou.

Hoje, muito depois do fim da ditadura, ainda penso nos 
anos em que vi o capitão Accioly definhar física e intelectual-
mente. Não consigo separar essas coisas. Para mim, sempre, 
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aquele será um tempo que aniquilou a esperança de um país, 
os sonhos de gerações e a grandeza de muitos homens.

Não sei o que o Brasil poderia ter sido se não tivesse pas-
sado pela ditadura.

Sei apenas que o capitão Accioly teria vivido mais e me-
lhor. E isso já é motivo suficiente para que eu despreze imen-
samente todos os responsáveis por essa tragédia que man-
cha a história brasileira. 

(31/3/2008)
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O deputado federal Paulo Maluf (PP-SP) planeja candida-
tar-se novamente à prefeitura paulistana, que já comandou 
por duas vezes. Entre os nomes citados é o mais rejeitado 
nas pesquisas de opinião pública. Mesmo assim, tem cerca 
de 10% das intenções de voto.

Há cerca de uma década, os eleitores fiéis de Maluf eram 
bem mais. Fosse qual fosse a eleição majoritária, ele come-
çava com um terço do eleitorado, que naquele tempo era 
chamado de “malufista”.

Sim, haviam os malufistas, como outrora a política brasi-
leira teve os janistas, os ademaristas, os lacerdistas...

Maluf significava, antes de mais nada, um estilo políti-
co. Autoritário, populista, com fama de empreendedor, fazia 
os conservadores delirar. De certo modo, foi o herdeiro de 
Adhemar de Barros: “Rouba, mas faz”, diziam de ambos.

Filho do golpe militar de 64, Maluf deitou e rolou enquan-
to os generais estiveram no poder. Abandonou os negócios 
privados e se dedicou à coisa pública. Gostou tanto da mu-
dança e se dedicou com tal zelo à nova profissão que, com a 
redemocratização do país, viu abater sobre si uma chuva de 
denúncias de crimes variados, constantes do repertório de 
certa espécie de políticos.

Com o passar dos anos viu-se que as obras de que tanto 
gabava não eram assim tão importantes e acabaram bene-
ficiando mais os grandes empreiteiros do que a população. 
A sucessão interminável de pendengas na Justiça teve como 
ápice uma embaraçosa e constrangedora temporada na pri-
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são. E o jeito de xerife que o marcava à frente do Executivo 
acabou ficando fora de moda com a ascensão do modo tuca-
no de governar, aquela esperteza que encanta a classe mé-
dia paulista pelo seu discurso ambíguo e melífluo.

Apesar de tudo, com o resquício de prestígio que ainda 
possuía, conseguiu voltar para a Câmara dos Deputados, 
onde cumpre um apagado mandato.

Na onda da internet, chegou a lançar um blog. A última 
atualização data do dia 13 de março e traz um breve discur-
so sobre os juros da economia brasileira. Ele, como outros 
180 milhões de pessoas, acha que as taxas são altas.

O blog tem ainda uma pesquisa: “O que você acha da lei 
do Agnaldo Timóteo de monitorar as cozinhas dos restau-
rantes?” Confrontado com as opções, um solitário leitor 
confessou ter dúvidas sobre a palpitante questão.

Mesmo assim, esquecido do noticiário, justamente ele 
que produziu tantas e tão marcantes manchetes da impren-
sa nativa, Maluf não desiste. E tenta a volta por cima, eso-
lhendo o trânsito, a maior dor de cabeça do paulistano do 
momento, como mote para sua campanha.

“Vou construir uma laje sobre os rios Tietê e Pinheiros, 
com oito pistas para o trânsito. Entrego a obra em quatro 
anos”, prometeu Maluf aos jornalistas. “Em três anos”, corri-
giu posteriormente.

A proposta, absurda sob todos os aspectos, não é cho-
cante por si só. É preciso lembrar que, entre outras aber-
rações, Maluf construiu o Minhocão, aquela avenida sus-
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pensa que, de tão feia e sinistra que é, ofende a própria 
dignidade do ser humano. A ideia de tapar os rios, vinda 
de quem vem, é para se levar a sério. Por isso, mais do que 
chocar, ela assusta.

Ao que tudo indica, o pesadelo malufista ainda não acabou. 
(1/6/2008)
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A teoria da conspiração dá bons enredos para livros e fil-
mes. Histórias emocionantes. O herói, geralmente, junta os 
pedaços desconexos de um gigantesco quebra-cabeças, que, 
ao ser montado, faz o leitor/telespectador pensar: “Puxa, 
era tão evidente, por que ninguém viu isso antes?”

Ocorre que, na ficção, a teoria da conspiração nos leva a 
crer em coisas absurdas, tipo “a seleção brasileira entregou 
o jogo contra a França na final de 1998 em troca de poder se-
diar a Copa do Mundo de 2014”. Algo sem pé nem cabeça.

Por isso, quando alguém vem com uma história dessas, a 
primeira reação das pessoas é de descrédito. Afinal, o mun-
do está mesmo cheio de malucos de toda a espécie.

O caso da tal Operação Satiagraha e todas as suas conse-
quências, porém, leva qualquer um de inteligência média a 
suspeitar de que nem tudo o que se lê, se vê, ou se ouve é, 
como gostam de dizer, a verdade.

A sequência dos fatos, o encadeamento quase perfeito 
das peças numa só direção, deixam no ar suspeitas óbvias 
de que, por trás das pesadas cortinas do palco do poder, se 
escondem mais que as costumeiras intrigas e fofocas de um 
meio no qual todos não são o que aparentam ser.

A teoria da conspiração, nesse caso, parece se susten-
tar em personagens e situações perfeitamente reais. Não 
há nem necessidade de procurar protagonistas misteriosos, 
que vivem e prosperam nas sombras.

A simples leitura dos jornais escancara todos os atores 
de um drama que, de tão profundo, provoca uma hemorra-
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gia ininterrupta dos valores, das riquezas e da alma de uma 
promissora nação.

E aí não há mais teoria e sim, simplesmente, uma cons-
piração.

(10/9/2008)
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Dia desses, o escritor Luís Fernando Veríssimo disse, em 
um programa de televisão, que, petista histórico, estava de-
cepcionado com o governo Lula. Apesar disso, afirmou, pro-
curava diferenciar suas críticas daquelas feitas pela oposi-
ção em geral e que, para ele, esse era o seu grande desafio 
nessa questão: como criticar Lula sem cair na vala comum 
dos ataques hidrófobos da direita raivosa.

O dilema de Veríssimo parece ser o de grande parte da 
chamada intelectualidade de esquerda. Desde o primeiro 
governo, foram muitos os que abandonaram o barco do pe-
tismo sob a alegação de que Lula e seus companheiros ha-
viam traído os ideais do partido.

O assunto dá uma tese. Esta é apenas uma pequena crôni-
ca que toca nele de modo superficial. Mesmo assim, é possível 
levantar algumas reflexões que podem ajudar a ir mais fundo 
na discussão. Na sequência, vão dez pequenos tópicos:

1) O PT nunca definiu o tipo de socialismo que pretendia 
adotar quando chegasse ao poder. O projeto era vago e sem-
pre foi alvo de acalorados debates entre as várias tendên-
cias políticas que se abrigaram no partido.

2) Lula também nunca se colocou como socialista – no 
máximo como um líder do campo da esquerda. Sua contri-
buição teórica ao partido é praticamente inexistente. Sem-
pre foi um adepto da praxis, um intuitivo que soube amal-
ganar em sua atuação política os elementos contraditórios 
que se chocavam ao seu redor.

3) Os intelectuais têm o péssimo hábito de se julgarem 



09 | 158

Falso dilema

POLÍTICA

donos da verdade – claro, a sua.
4) A Carta ao Povo Brasileiro, divulgada antes da posse 

no primeiro mandato, mostrava amplamente os limites em 
que o novo governo iria atuar.

5) Nenhum presidente pode governar sem estabele-
cer alianças com o Legislativo – a não ser que tenha ampla 
maioria na Câmara e no Senado.

6) O papel da mídia na estabilidade institucional é mui-
to grande e ela, na quase totalidade, está nas mãos de algu-
mas poucas famílias que não têm o menor interesse em mu-
dar o status quo.

7) A democracia brasileira ainda é um organismo frágil, 
imperfeito, em formação e traumatizado por experiências 
recentes desastrosas.

8) Apesar de sua fragilidade em vários aspectos, é inegá-
vel que, sob o governo Lula, o Brasil evoluiu em termos eco-
nômicos e sociais.

9) A populariade recorde alcançada pelo próprio presi-
dente é prova da aceitação de seu governo pela esmagadora 
maioria da população.

10) Por último, mas não menos importante: dá para ima-
ginar como seria hoje o Brasil se Lula tivesse perdido a elei-
ção para José Serra?

(12/9/2008)
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Um dos meus primeiros chefes era uma pessoa calma, 
de ar circunspecto, afável. Escrevia uma coluna diária, sob 
pseudônimo, sobre a política e o dia a dia da Jundiaí dos 
anos 70.

Anos depois de conhecê-lo, fiquei sabendo que esse res-
peitável cidadão já havia sido processado por estelionato.

Na mesma Jundiaí, tive um vizinho, excelente sujeito, 
muito educado e prestativo, que estivera preso vários anos 
por chefiar uma quadrilha. Num dos assaltos um comer-
ciante foi morto. Essa pessoa, antes de ser condenada, era, 
como meu antigo chefe, um proeminente membro da comu-
nidade – havia até mesmo sido indicado por um vereador 
para receber o título de Cidadão Jundiaiense.

Histórias como essas são bem comuns, tanto na arte 
como na vida real. Nem por isso deixam de ser interessan-
tes, exemplares até.

Mostram que, neste mundo, nem tudo é o que aparen-
ta ser.

Dias desses, por exemplo, dois senadores da República 
denunciaram um fato que, em outras circunstâncias, seria 
extremamente grave.

Disseram, no tom solene e peremptório que essas ocasi-
ões exige, que a a Petrobras, maior empresa do país, uma das 
maiores do mundo, orgulho da nação, estava quebrando.

Claro que, no dia seguinte, só se falou disso nas altas ro-
das políticas e econômicas. Gastou-se muita tinta, muita sa-
liva, muita energia, na repercussão da grave notícia.
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Convoque-se fulano, intime-se sicrano, ordene a beltra-
no que venha nos explicar o que ocorre com a joia da coroa, 
bradaram os insígnes senadores do alto da tribuna.

E poucos perceberam que essas eloquentes palavras na 
verdade queriam dizer apenas “ótimo, arranjamos mais 
uma confusão para o governo”.

Porque este é o plano da oposição para vencer em 2010: 
sustentar uma crise interminável.

É uma guerra em que vale tudo.
E na qual os soldados mais perigosos são esses que lutam 

camuflados de bons brasileiros. 
(29/11/2008)
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Lá pelas tantas, em algum ano da década de 80 do sé-
culo passado, no falecido jornal Jundiaí Hoje, começaram a 
ocorrer algumas coisas estranhas. As notícias mais interes-
santes de esportes estavam saindo também num dos con-
correntes. Não podia ser coincidência, atestava o saudoso 
Ademir Fernandes, mestre em jornalismo e em bom humor, 
que tocava, praticamente sozinho, a editoria.

Ademir desconfiava que o jornal estava sendo vítima de 
um “vazamento” – claro que a palavra, naquela época não 
estava tão em voga quanto hoje. A suspeita era sobre uma 
digitadora de texto cujo marido era repórter esportivo do 
concorrente.

Assim, armou a armadilha: escreveu uma matéria com 
alguns detalhes que inventou – nada que comprometesse a 
veracidade da história.

Não deu outra: no dia seguinte, lá estava a notícia no con-
corrente, igualzinha. A tal digitadora acabou confessando 
seu “crime”. Levou uma bronca daquelas e a vida continuou.

O estratagema inventado pelo Ademir foi simples e efi-
caz. Desmascarou a impostura de maneira incontestável.

Hoje, quando as notícias sobre vazamentos se sucedem 
numa velocidade incontrolável, está faltando alguém que, 
como o Ademir, pare e pense um pouco sobre as causas e as 
consequências desses fatos.

E que também, como fez ele, dê um basta a isso. 
(21/11/2008)
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Os jornais noticiam que o governador José Serra está ex-
portando para outros Estados seus principais projetos de 
governo. Pretende que São Paulo se torne, aos olhos dos co-
legas e correligionários, um modelo de gestão.

Mas qual tem sido mesmo a marca administrativa de Serra?
Será, por exemplo,
1) a crise permanente na educação;
2) a crise permanente na segurança pública;
3) o buraco do Metrô;
4) a batalha campal entre Polícia Civil e Militar na porta 

do Palácio dos Bandeirantes;
5) a quebra de contratos;
6) a propaganda da Sabesp;
7) o caos no trânsito da capital;
8) as tarifas de pedágio nas rodovias;
9) a privatização do Rodoanel;
10) o incêndio no Hospital das Clínicas;
11) a venda da Nossa Caixa ao Banco do Brasil;
12) a determinação de lutar contra a crise econômica 

global;
13) sua política social;
14) seu discurso a favor dos pobres e desprotegidos;
15) sua simpatia;
16) seu carisma;
17) tudo isso e mais um pouco, pois afinal ele é o candi-

dato à presidência da República favorito de 10 entre 10 elei-
tores das laboriosas classes A, A/B e B de São Paulo (por 



09 | 163

A marca de Serra

POLÍTICA

enquanto, até que a missão apostólica tucana paulista qua-
trocentona espalhe a sua verdade para todo este imenso 
país).

Serra, para eles, é “o cara”.
(6/4/2009)
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No seu discurso de posse na Academia Brasileira de Le-
tras, em 1989, Ariano Suassuna fez um observação que se 
presta muito aos dias de hoje:

“Um dia, lendo Alfredo Bosi, encontrei uma distinção fei-
ta por Machado de Assis e que é indispensável para se en-
tender o processo histórico brasileiro. Ele critica atos do 
nosso mau governo e coisas da nossa má política. Mostra-se 
ácido e amargo com uns e outras depois explica: não é des-
prezo pelo que é nosso, não é desdém pelo meu país. O ‘país 
real’, esse é bom, revela os melhores instintos. Mas o ‘país 
oficial’, esse é caricato e burlesco.”

O autor da consagrada “Auto da Compadecida”, a peça te-
atral mais encenada nos palcos brasileiros, e do grandioso 
“Romance d’A Pedra do Reino”, prosseguiu, na ocasião:

“Quando eu quis que o uniforme que uso agora fosse fei-
to por uma costureira e uma bordadeira do Recife, Edite Mi-
nervina e Cicy Ferreira, estava levando em conta a distinção 
estabelecida por Machado de Assis e uma frase de Ghandi 
que li aí por 1980, e que me impressionou profundamente. 
Dizia ele que um indiano verdadeiro e sincero, mas perten-
cente a uma das duas classes mais poderosas de seu país, 
não deveria nunca vestir uma roupa feita pelos ingleses. 
Primeiro, porque estaria se acumpliciando com os invaso-
res. Depois, porque estaria, com isso, tirando das mulheres 
pobres da Índia um dos poucos mercados de trabalho que 
ainda lhes restavam.

“A partir daí, passei a usar somente roupas feitas por uma 
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costureira popular e que correspondessem a uma espécie 
de média do uniforme de trabalho do brasileiro comum. 
Não digo que fiz um voto, que é coisa mais séria e mais alta 
colocada nas dimensões de um profeta, como Gandhi, ou de 
um monge, como Dom Marcos Barbosa. Não fiz um voto; 
digamos que passei a manter um propósito. Não pretendo 
passar pelo que não sou. Egresso do patriarcado rural der-
rotado pela burguesia urbana de 1889, 1930 e 1964, ingres-
sei no patriciado das cidades como o escritor e professor 
que sempre fui. Continuo, portanto, a integrar uma daque-
las classes poderosas, às quais fazia Gandhi a sua recomen-
dação. Sei, perfeitamente, que não é o fato de me vestir de 
certa maneira, e não de outra, que vai fazer de mim um cam-
ponês pobre. Mas acredito na importância das roupagens 
para a liturgia, como creio no sentido dos rituais. E queria 
que minha maneira de vestir indicasse que, como escritor 
pertencente a um país pobre e a uma sociedade injusta, es-
tou convocado, ‘a serviço’. Pode até ser que o país objete que 
não me convocou. Não importa: a roupa e as alpercatas que 
uso em meu dia a dia são apenas uma indicação do meu de-
sejo de identificar meu trabalho de escritor com aquilo que 
Machado de Assis chamava o Brasil real e que, para mim, é 
aquele que habita as favelas urbanas e os arraiais do campo. 
Voltarei depois a este assunto, de tal modo é ele importante 
na minha visão do mundo e, em particular na do nosso país, 
a esta altura submetido a um processo de falsificação, de en-
trega e vulgarização que, a meu ver, é a impostura mais tris-
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te, a traição mais feia que já se tramou contra ele.”
Em inúmeras oportunidades, Suassuna voltou a esse 

tema. Os trechos das duas entrevistas abaixo são um ótimo 
exemplo de como ele dá importância para a concepção ma-
chadiana:

– Qual é a pior doença e qual é a melhor cura para o Brasil 
de hoje, às vésperas do ano 2000 ?

– Ariano Suassuna: Machado de Assis fez uma distinção 
definitiva entre o Brasil oficial e o Brasil real que, a meu ver, 
é o do povo, o do “Quarto Estado’’. As maiores doenças nos-
sas têm origem no Brasil oficial e a cura só lhe pode vir do 
Brasil real. As pessoas que sustentam ideias diferentes das 
nossas parecem pensar: ‘’O Brasil oficial é o problema; na 
Europa e nos Estados Unidos está a solução’’. Eu acho que o 
Brasil oficial é o problema, no Brasil real está a solução. Ou, 
um pouco à moda de Unamuno (Miguel, poeta e filósofo es-
panhol): “O Brasil é o problema,o Brasil é a solução”.

....
– O senhor recorre a um artigo escrito por Machado de As-

sis em 1870 para falar de um Brasil real e de um Brasil oficial. 
Essas definições ainda valem hoje em dia?

Ariano Suassuna: Machado de Assis diz que o país real 
é bom, revela os melhores instintos, mas o oficial é carica-
to e burlesco. Não sei se fazendo violência ao pensamento 
de Machado de Assis, identifico o Brasil oficial com as clas-
ses privilegiadas e o Brasil real com o Brasil do povo, des-
sa imensa maioria de despossuídos que, a meu ver, é a fonte 
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da grande esperança que eu tenho no meu povo. Se Macha-
do de Assis fosse vivo, constataria que o país real continua 
bom, revelando os melhores instintos, e o país oficial ficou 
ainda mais caricato e burlesco.

Como se vê, pouca coisa mudou no Brasil desde Macha-
do de Assis – e desde que Ariano Suassuna fez uso pela pri-
meira vez do resumo que o notável escritor e cronista apre-
sentou deste país.

O que se vê hoje é o Brasil oficial reagindo desesperado 
à ameaça de perder alguns míseros privilégios em favor do 
Brasil real.

Machado de Assis quando fez essa distinção entre os dois 
Brasis, certamente não havia lido Karl Marx.

Suassuna, quando descobriu Machado de Assis, certa-
mente já conhecia a obra do filósofo alemão.

Nacionalista extremado como é, ele prefere usar o gran-
de escritor brasileiro para se referir a um dos conceitos bá-
sicos do marxismo.

Pode parecer incrível para alguns, mas a velha luta de 
classes continua mais viva do que nunca. 

(22/8/2009)
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Os últimos dias foram demais para a turma do contra, 
esse pessoal que acha que o Brasil nunca esteve tão mal em 
toda a sua história.

Como a turma do contra não tem endereço único, nem 
gosta de ser encontrada, reuni algumas características que 
podem identificar seus integrantes.

Se acaso você, caro internauta, topar com alguém da tur-
ma do contra, por favor, sorria, faça algum gesto de comise-
ração, mínimo que seja.

É que tal pessoa está na lista dos espécimes ameaçados 
de extinção.

Feita a introdução, vamos a um breve resumo das pecu-
liaridades do típico membro da turma do contra:

Diz que paga imposto demais.
Lê (e acredita no que lê) Veja, Estadão, Globo e Folha.
Não perde o Jornal Nacional.
Louva a liberdade de imprensa.
Considera a Globo padrão de televisão – e seus atores, so-

berbos.
Jura que não tem preconceito, mas “não fala com pobre, 

não dá mão para preto, não carrega embrulho*”.
Também odeia nordestino.
Rejeita as cotas raciais na universidade.
Adora um jabá.
Elogia Marina Silva por ter saído do PT.
Diagnostica que o problema do Lula é o PT.
Vota no Suplicy (para não dizer que abomina o PT).
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Acusa a Dilma de mentirosa.
Julga o FHC um estadista – e o Lula uma vergonha para 

o país.
É a favor da privatização.
Defende o “Estado mínimo”.
Odeia os políticos, porque são todos ladrões.
Acusa o governo (federal, do PT) de ineficiente, perdulá-

rio e, é claro, corrupto.
Além disso, inchado, com gente demais sem fazer nada – 

um cabide de emprego.
Acredita que o Serra é o “pai dos genéricos”, um renoma-

do economista e excelente administrador.
E que o Kassab ainda não casou porque não achou a mu-

lher certa.
Só não vota mais no Maluf porque agora tem o Serra e o 

Kassab.
Com a estrada congestionada, ultrapassa pelo acosta-

mento.
Prefere dar “bola” ao policial rodoviário do que ser 

multado.
Faz discurso contra a “indústria da multa”.
Instala equipamento antirradar no carro.
Avança no sinal vermelho.
Desrespeita a faixa de pedestres.
Adora filme americano – indicado pela Folha ou pela 

Veja.
Assiste à premiação do Oscar.
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Ouve e dança axé e não perde show da Ivete Sangalo.
Prefere praia ao interior (Campos do Jordão é outra his-

tória).
Tem certeza de que a Copa do Mundo de 2014 será um 

desperdício de dinheiro público.
Idem para a Olimpíada do Rio.
Prefere contrato de trabalho PJ para não pagar Previdên-

cia Social (e outros tributos).
Gasta 1/5 do salário em plano de saúde.
Teme ser contaminado pela gripe suína.
Acha o Hugo Chávez um ditador.
Conta piadas sobre o Evo Morales e o Fernando Lugo (já 

fez muitas sobre o Lula).
Não faz a mínima ideia de quem é Rafael Correa.
Tem simpatia pelos verdes, mas não dispensa uma chur-

rascaria.
Só toma vinho fino.
Não sabe distinguir um petite sirah de um malbec.
É contra toda e qualquer greve.
Aponta o transporte público como solução para o caos vi-

ário paulistano (mas só pegou metrô quando o carro esta-
va na oficina).

Não dá esmola “de jeito nenhum”.
Veste camiseta polo Lacoste com o rabo do jacaré virado 

ao contrário.
Acha brega ser brasileiro.
Etc etc.
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E, last but not least, sonha em ir embora do Brasil.
De preferência para os Estados Unidos – o problema é 

que seu inglês se resume ao the book is on the table.
* “A Banca do Distinto”, de Billy Blanco 

(3/10/2009)



09 | 172

Vida exemplar
POLÍTICA

Em 1960, quando Jânio Quadros, Adhemar de Barros e o 
marechal Henrique Teixeira Lott disputavam a eleição pre-
sidencial, eu tinha seis anos de idade e, evidentemente, não 
compreendia o que significavam aqueles “santinhos” que 
meu pai, o capitão Accioly, levava para casa, nem aquele pe-
queno broche no formato de uma espada que ele, orgulho-
samente, exibia na lapela do paletó.

Foi só alguns anos depois, quando o país se encontrava 
mergulhado nas trevas do golpe militar, que entendi que 
tudo poderia ter sido diferente se a espada do marechal Lott 
tivesse partido aquela ridícula vassoura janista, que, com a 
promessa de varrer a sujeira, acabou escondendo-a debai-
xo do tapete.

A história, porém, como tudo na vida, não é feita de “se”.
A tragédia que a vitória de Jânio precipitou felizmente já 

faz parte do passado. A nação, se viveu duas décadas de so-
frimentos e desencantos, finalmente soube aprender a lição 
e hoje, mergulhada na reconfortante água da democracia, 
acha seu rumo entre as maiores do mundo.

E já é capaz de entender que para, continuar nessa traje-
tória exitosa, tem de, não apenas exorcizar seus mais feios 
demônios, mas exaltar aqueles que, por suas vidas, por seus 
exemplos, ajudaram a construir esse inexprimível senti-
mento de brasilidade que sobra em alguns poucos e falta 
em muitos outros.

Como o marechal Lott, uma das figuras mais importantes 
e injustamente esquecidas da história recente do país.



09 | 173

Vida exemplar

POLÍTICA

Leio, com imensa satisfação, que o produtor cinemato-
gráfico Jorge Moreno está terminando os preparativos para 
levar à tela a vida desse notável brasileiro, que, entre outros 
feitos, não permitiu que a UDN e seus raivosos seguidores 
impedissem a posse de Juscelino Kubitschek – em outras 
palavras, dessem um golpe contra o presidente legitima-
mente eleito pelo povo.

Lott foi um constitucionalista radical, um ferrenho segui-
dor da lei e dos valores éticos, sobre o qual até os piores ini-
migos não tinham uma mancha sequer para atacar.

Sua magnífica biografia está no livro “O Soldado Absolu-
to”, de Wagner William (Editora Record, 571 páginas), que 
serve de base para o roteiro do filme em preparação.

É uma pena que ainda tão poucos brasileiros, principal-
mente os das gerações mais novas, conheçam a vida do ma-
rechal Lott – algo que o filme de Jorge Moreno poderá, em 
parte, redimir.

O pior mesmo é saber que personalidades como ele, tão 
raras e preciosas, pouco sirvam de inspiração para a maioria 
dos nossos homens públicos – sujeitos pequenos de ideias 
e de atitudes. 

(27/9/2009)
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Na crônica anterior tentei explicar que pesquisa, por si 
só, não vence eleição. Pode ajudar, mas o que decide mesmo 
são outros fatores. Muita gente concorda com isso apenas 
parcialmente. Têm razão, pesquisa é mesmo parte de uma 
eleição, pelo menos no Brasil, ou em determinadas regiões e 
estratos sociais. De certo modo, para algumas pessoas, elas 
integram a cultura eleitoral: vibram quando apontam vitó-
ria do seu candidato, se irritam quando o oponente apare-
ce na frente.

Hoje, as pesquisas são regulamentadas, seguem um rígi-
do protocolo para terem validade estatística, e há poucas 
empresas capacitadas a fazer um levantamento abrangen-
te, como é exigido no caso de uma eleição presidencial num 
país de dimensões extraordinárias como o Brasil.

Não faz muito tempo, porém, as coisas eram bem dife-
rentes. Cada um fazia a sua própria “pesquisa”. Eram fa-
mosos, por exemplo, os levantamentos das emissoras de 
rádio paulistanas, especialmente a extinta Jovem Pan e a 
Bandeirantes.

Na eleição municipal de 1985, a Pan desafiou as enque-
tes “sérias”, que apontavam a vitória de Fernando Henrique 
Cardoso para a prefeitura de São Paulo, e saiu-se bem: ga-
nhou Jânio Quadros, que liderava a pesquisa da rádio.

Ficou famoso o episódio da foto de FHC sentado na cadei-
ra de prefeito antes da eleição, com a presunção da vitória 
apenas com base no que diziam os Ibopes e Datafolhas de 
então. Teve de pagar um dos maiores micos de sua vida...
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Em 1982 o país viveu uma festa democrática, com elei-
ções para todos os gostos e já com as novos partidos na 
disputa. Na época, vivia e trabalhava em Jundiaí, no extin-
to jornal Jundiaí Hoje, que apostava numa cobertura forte 
da política. Resolvemos, para inovar na cidade, fazer a nos-
sa pesquisa eleitoral. Não tínhamos nenhuma experiência, 
nada conhecíamos sobre o assunto.

Mas foi moleza: fizemos umas cédulas com os nomes dos 
candidatos a prefeito, distribuímos para os repórteres e ou-
tras pessoas de confiança, espalhamos urnas, e fomos re-
colhendo os “votos”, sem nenhum critério dito “científico”. 
Passados não sei quantos dias, contamos as cédulas: a “pes-
quisa” apontava a vitória do então deputado pelo PMDB An-
dré Benassi.

Não sei se demos sorte, se o nosso levantamento foi tão 
grande que acabou ultrapassando os limites de uma sim-
ples amostra, mas o fato é que Benassi venceu a eleição. Ha-
víamos acertado na mosca, infelizmente: a partir dessa vi-
tória o grupo do ex-vereador e deputado não largou mais o 
poder na cidade.

Essa historinha que contei foi apenas para dizer que as 
pequisas eleitorais às vezes funcionam, às vezes não. Por 
mais que se queira dar um ar infalível a elas, sempre pode 
haver a ocorrência de algum fato que mude o voto de uma 
boa parte das pessoas pouco tempo antes da eleição.

Houve o caso de um sujeito que foi eleito prefeito de Jun-
diaí de maneira surpreendente: era um azarão, poucos acha-
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vam que teria alguma chance, mas no dia da eleição a cidade 
amanheceu com um monte de outdoors com a sua propa-
ganda e isso deve ter causado um impacto muito grande nos 
indecisos.

Existem inúmeros outros exemplos como esse, de tipos 
que estavam lá atrás nas pesquisas e acabaram eleitos. Por 
essas e por outras é preciso ficar, como diz a sabedoria po-
pular, com um olho no peixe e o outro no gato, confiar des-
confiando, não baixar a guarda nunca, nem quando o vento 
sopra a favor, nem quando ele está contra. 

(26/7/2010)
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A campanha insossa, pobre de ideias, sem nenhum slo-
gan forte, baseada apenas na “desconstrução” de sua adver-
sária que José Serra desenvolve, nos lembra, inevitavelmen-
te, dos grande embates eleitorais do passado, em que os os 
candidatos procuravam conquistar os eleitores apelando 
não só para a razão, mas muito mais para a emoção, usando 
grandes doses de criatividade.

O Brasil viu duelos como o de Jânio com a sua vassoura 
contra o marechal Lott com sua espada, parou para ver os 
debates na televisão entre Lula e Collor, se divertia com os 
shows que Brizola promovia no seu horário eleitoral.

Até mesmo os candidatos a governador sabiam como se 
comportar diante do eleitor. O debate entre Montoro e Jânio 
na TV Bandeirantes, em 1982, é peça clássica.

A certa altura, da discussão, Montoro ataca Jânio com 
uma citação. O ex-presidente retruca:

– Mas onde está essa tal citação?
Montoro surge com um livro na mão, olha para ele e lê 

seu título: “Depoimentos de Carlos Lacerda”.
Jânio imediatamente desfere o golpe final no adversário:
– Então está dispensado da citação. Refere-se a Asmodeu 

ou a Satanás...
A plateia cai no riso. Até Montoro gargalha.
Eram tempos em que a política não dispensava o cava-

lheirismo – para o bem ou para o mal –, nem o humor era 
deixado de lado.

Um dos mais notáveis personagens do “baixo clero” da-
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quela época era o radialista paulistano Pedro Geraldo Cos-
ta, que chegou a deputado e concorreu várias vezes à Pre-
feitura paulistana. Certa ocasião, surgiu no programa de 
Hebe Camargo com um paralelepípedo na mão e a gravata 
ao avesso. A apresentadora quis saber a razão disso: “O pa-
ralelepípedo é porque eu sou o Pedro da pedra. E, se você 
virar a minha gravata do lado certo verá a minha foto como 
candidato a prefeito”, respondeu.

Nas suas últimas campanhas, Pedro Geraldo Costa apa-
recia no seu horário eleitoral da TV apenas para dizer “Boa 
noite e até amanhã”, um protesto contra o tempo exíguo que 
tinha para se apresentar – uns míseros segundos.

Também colocou uma luneta no Viaduto do Chá, virada 
para o Vale do Anhangabaú. As pessoas que passavam por 
ali não resistiam à curiosidade e paravam para olhar pelo 
instrumento. Claro que nada viam além da propaganda do 
esperto candidato.

Pedro Geraldo Costa foi além: fez chover rosas no Anhan-
gabaú, para saudar a chegada da imagem de Nossa Senhora, 
e mais tarde a vinda da Cruz de Cedro do Egito; fez a Farmá-
cia do Povo na rua da Consolação, onde ele distribuía remé-
dios de graça para os pobres; fez sacolinhas de Jesus, uma 
espécie de cesta básica para o pessoal da Zona Leste, onde 
seu programa de rádio era muito escutado.

E fazia, na hora da Ave Maria, os ouvintes colocarem um 
copo de água em cima do rádio. Rezava, e depois o padre 
Donizete, numa gravação, dava a benção. O pessoal que es-
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cutava bebia então a água, na crença de que ela estava ben-
ta, que seus pecados tinham sido perdoados, e que a vida ia 
melhorar dali em diante.

Pensando bem, quando Serra diz que vai dobrar o alcan-
ce do Bolsa Família ele faz exatamente como o Pedro Geral-
do Costa no seu programa de rádio.

A única diferença é que as promessas de Serra, todos sa-
bem, nunca são cumpridas, e além disso não têm um pingo 
de graça. 

(13/7/2010)
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Meu interesse pela política veio, certamente, de meu pai, 
o capitão Accioly. Foi por meio dele que conheci, ainda garo-
to, personagens como o Marechal Lott, Jango, Brizola, Pres-
tes e tantos outros. Claro que a sua influência foi determi-
nante para que, na minha cabeça, as coisas ficassem claras e 
definitivas: no mundo sempre existiram os explorados e os 
exploradores, essa é uma verdade que aprendi cedo, guardo 
até hoje e vai morrer comigo.

Sabendo disso, tudo fica mais simples, a vida se torna me-
nos estressante quando você sabe que um emprego é ape-
nas um meio de subsistência, não um fim em si mesmo, e 
que as horas intermináveis que você passa no trabalho se 
chamam simplesmente “mais valia”.

Com tão poucas dúvidas sobre como funciona essa en-
grenagem em que estamos metidos, fico até meio constran-
gido quando acompanho o noticiário político brasileiro, às 
vésperas de mais uma eleição (quase) geral.

Realmente me impressiona a quantidade de bobagens 
que são ditas por esses canastrões que se dizem políticos 
experientes – e pela reprodução fiel, linear, sem contextua-
lização, sem nenhum nuance, de tais despautérios, por uma 
imprensa rasa, despreparada, ruim mesmo.

É o caso, por exemplo, dessa escolha do vice de Serra, um 
deputado sem nenhuma expressão, que o candidato oposi-
cionista mal conhecia. Será que nenhum dos tais analistas, 
cientistas políticos e assemelhados é incapaz de fazer uma 
análise séria do episódio? Será pedir demais que algum jor-
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nalista forneça ao público a informação verdadeira de como 
o sujeito foi escolhido?

Ah, deixa para lá. Já estou velho demais para acreditar em 
contos de fadas...

Uma das histórias mais interessantes que o capitão Ac-
cioly me contava era exatamente sobre as besteiras faladas 
pelos políticos. É um “causo” antigo, que ele recolheu no 
tempo em que esteve no Espírito Santo, provavelmente em 
Cachoeiro de Itapemirim, onde ele serviu logo depois que se 
casou – e onde eu nasci.

É sobre um discurso de um político com pretensões inte-
lectuais, literárias até, que se revela uma monumental bo-
bagem. Como me lembrava dele, mesmo décadas depois de 
ouví-lo de meu pai, achei que era a hora de procurar mais 
detalhes sobre tal peça de oratória. A parte que conhecia 
era essa: “Guarapari, país calmoso e hereditário, onde se 
respira o ar por consequência. De um lado, o oceano mari-
tal, de outro, o oceano matagal!”

O Google se encarregou de contar o resto da história, que 
tirei de um site da cidade:

“Discurso proferido a Guarapari em 1916, por ocasião de 
uma visita oficial do presidente do Estado, cel. Marcondes de 
Alves de Souza, por um vereador, mulato escuro, pernóstico e 
rábula da comarca, o sr. Belarmino Sant’Ana, na cerimônia de 
inauguração do cemitério da cidade:

– Exmo sr. presidente do Estado.
– Exmo sr. padre Frois, digno representante do senhor bispo.
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– Exmas autoridades civis e militares .
– Minhas senhoras e meus senhores .
Guarapari é e sempre será o país da saúde e das maravi-

lhas. Aqui nunca ninguém morre e nem se entristece, mesmo 
que queira. Tanto isso é uma verdade verdadeira que, para 
que fosse inaugurado este cemitério no dia de hoje, já feito e 
construído há mais de dez anos não se sabe para que e nem 
porquê, foi preciso que arrastasse as pressas um defunto em-
prestado em Benevente, aliás um defunto morto da pior espé-
cie, pois não passa de um molambo, como todos podem ver.

O mundo todo sabe que Guarapari é um país calmoso e he-
reditário onde se respira o ar por consequência, pois de um 
lado (o orador esticou o braço em direção ao mar) tem o oce-
ano marital e do outro lado (o orador esticou o outro braço e 
indicou a floresta ao longe) tem o oceano matagal.

(Ouviu-se uma voz na multidão: “Cala a boca negro bur-
ro.”)

– Sou burro, sim, porém artista como uma locomotiva que 
gera no azul do firmamento.

Sou negro, sim, mas porém a cor do meu epiderme não in-
flói, nem contribói, como diria o grande marechal Hermes. 
Negro sim eu sou e repito, mas, todavia, honesto como um 
corno. Esse aparte que acabamos de ouvir, senhor presidente 
do Estado, é a prova provada, das razões porque esta merda 
de cidade não vai adiante e eu me recuso a continuar falando 
para ignorantes e analfabetos. Tenho dito.

E desceu do palanque dando bananas para a multidão.”
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Não posso atestar a veracidade da “causo”. De qualquer 
modo, como ele persiste no tempo, é bem capaz de ser ver-
dadeiro.

É algo para se pensar: se um simples vereador de uma ci-
dadezinha perdida no Brasil, lá no tempo do Onça, foi capaz 
de passar para a história por ter feito um discurso tão dis-
paratado, o que dizer das notáveis figuras públicas de hoje, 
que têm à sua disposição os mais modernos meios de comu-
nicação?

As bobagens que eles repetem, pelo menos nesta campa-
nha eleitoral, seriam capazes de fazer inveja a um Odorico 
Paraguaçu.

Só para ficar no exemplo mais óbvio, temos este incrível 
José Serra, autor de pérolas raras:

“Para não pegar a gripe suína, é só não ficar perto dos por-
quinhos”; “Já nasci preparado”; “Pode ter amante, mas preci-
sa ser discreto”, são as mais recentes de uma vasta coleção.

Serra, é lógico, não é o único, mas representa como nin-
guém esse tipo de pessoa pública que amealhou um conhe-
cimento de almanaque e passa a exibi-lo em qualquer oca-
sião que pode, ofendendo a pobre audiência com frases 
feitas, citações inúteis e, pior de tudo, mentiras deslavadas.

PS: A peça “O Bem Amado”, de Dias Gomes, que se trans-
formou na célebre novela da Globo, hoje filme, foi inspira-
da nesse cemitério de Guarapari, que nunca era inaugurado, 
por falta de mortos. E Odorico, com seu fraseológico absur-
do, nasceu com o mesmo gene do rábula Belarmino Sant’Ana 
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– raiz profícua que criou tantos e tão conhecidos persona-
gens que desfilam sua monumental ignorância por aí. 

(5/7/2010)
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O fenômeno Tiririca, que pede o voto ao eleitor “porque 
pior que está não fica”, embora seja objeto de uma avalan-
che de críticas, não é algo novo na política brasileira.

Em todas as eleições aparecem candidatos como ele, sem 
nenhum preparo para exercer o cargo, que apenas se lan-
çam na vida pública para ganhar um tanto de publicidade.

Se, num desses acasos, acabarem eleitos, tanto melhor: 
afinal, com toda a verba disponível para manter um gabine-
te cheio de assessores, a rotina de um deputado não deve 
ser de todo desagradável ou complicada.

O caso do Tiririca se destaca das outras candidaturas 
“trash” porque ele foca, explícita e desavergonhadamente, 
aquele eleitor desiludido com a política e os políticos. Nes-
se sentido, votar em Tiririca é um ato de protesto. Não dei-
xa de ser uma incoerência, mas o que fazer?

Esse tipo de voto também não é novidade nas campanhas 
eleitorais brasileiras. Em 1958 o rinoceronte Cacareco, que 
habitava o Zoológico de São Paulo, teve cerca de 100 mil vo-
tos para vereador, na frente do candidato mais bem coloca-
do.

Em 1988, o Macaco Tião, um chimpanzé ranzinza que vi-
via no zoo do Rio, teve 400 mil votos na eleição para prefei-
to, ficando em terceiro lugar entre 12 candidatos.

O efeito desse voto de protesto ajudou, sem dúvida, a ele-
ger várias pessoas, como, por exemplo, do jogador de fute-
bol Biro-Biro, bom meio-de-campo corintiano, que foi vere-
ador em São Paulo de 1989 a 1992. O caso mais recente que 
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me lembro é do costureiro Clodovil, que em 2006 conseguiu 
a façanha de ser o terceiro candidato ao Congresso mais vo-
tado em todo o país, com inacreditáveis 493 mil votos.

Com esses exemplos quero apenas relativizar a presença 
dessa turma nas eleições deste ano. É do jogo democrático. 
Quem não concorda com eles que não vote neles.

O que realmente exige uma discussão mais profunda é 
o sistema político brasileiro, que permite a proliferação de 
partidos sem nenhum traço ideológico, que surgem apenas 
para atuar como balcão de negócios, transacionando legen-
das para quem quiser, vendendo seus horários gratuitos a 
quem pagar mais.

Se a legislação não fosse tão leniente, aposto que o horá-
rio eleitoral não teria essa infestação de Tiriricas que se vê 
agora. 

(25/8/2010)
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Meu velho e prezado amigo Dagoberto Azzoni, o Dago, 
enviou um comentário a respeito da crônica Blogs Sujos que 
me provocou, ao mesmo tempo, um tanto de nostalgia e de 
desesperança. Nele, relembra o sociólogo Antonio Geraldo 
de Campos Coelho, figura inesquecível da Jundiaí do tempo 
em que éramos jovens.

Entre tantas peculiaridades, a que mais chamava a aten-
ção no Coelho era o seu ferrenho anticomunismo. Seu maior 
prazer era derrotar o adversário, ou quem se dispusesse a 
debater com ele, sob o embalo de vários copos de cerveja 
Antarctica, apenas pela argumentação, baseada em seus co-
nhecimentos teóricos, que incluíam história, filosofia e so-
ciologia .

O Dago não se esquece de um dos detalhes mais interes-
santes dessas noitadas, o fato de o Coelho ter sempre à sua 
disposição um seguro “bunker” contra os tipos indesejáveis 
que pretendiam participar da conversa, geralmente no bar 
Ponto Chic, que ficava ali na praça Governador Pedro de To-
ledo – o outro lado do balcão.

Ali, sob a proteção de copos, garrafas, salgadinhos e um 
enorme pernil assado, passava horas a expor os argumentos 
com os quais pretendia demolir o sólido alicerce marxista. 
Não chegávamos a nenhuma conclusão, o embate não resul-
tava em ninguém ferido – pelo menos fisicamente – e todos 
íamos para a casa com a sensação de que o nosso mundo 
era, se não perfeito, pelo menos divertido.

O Dago termina o seu comentário com uma constatação 
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que endosso totalmente, não sem uma alta dose de desalen-
to. Diz ele, sem dúvida sob o efeito desta campanha eleitoral 
rala e sem novidades: “Hoje, vendo o Serra se afundar sozi-
nho na areia movediça em que se meteram os ‘intelectuais’ 
tucanos e seus serviçais na velha mídia, sinto falta de um 
bom combate de ideias, de fazer brotar argumentos que me 
façam sorrir ao ver a derrota estampada na cara do adversá-
rio ideológico, ou mesmo ter que concordar, a contragosto, 
diante de uma resposta bem construída, numa discussão de 
bom nível. E acabo concluindo, com um sentimento de pe-
sar, reconheço: também nisso o mundo ficou mais chato!”

É isso. Para nós que tivemos o Coelho como “adversário” 
não existe coisa mais aborrecida que ler ou ouvir essa turma 
da direita de hoje, truculenta, apalermada com os avanços 
do país, inconformada em ter perdido parte de seus privilé-
gios, estarrecida por ter visto seus dogmas mais preciosos 
virarem pó.

Dá mesmo uma saudade imensa do Coelho. E daquele 
tempo em que as ideias eram as armas mais poderosas que 
nós tínhamos para, pelo menos, quebrar a monotonia do dia 
a dia.

(21/08/2010)
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Meu saudoso pai, o capitão Accioly, fazia um julgamento 
seco sobre os políticos que mudavam de lado – vivíamos en-
tão a época da “Gloriosa”, onde o mundo era bem mais pre-
to e branco que o de hoje. Para ele, esses indivíduos tinham 
um só nome:

– trânsfugas.
Assim, ele encerrava o assunto quando a conversa gira-

va em torno de um dessas pessoas que militam anos e anos 
num partido, conquistam a confiança do eleitor, e depois, 
sem mais nem menos, abandonam o barco e vão de mala e 
cuia para uma nova casa, geralmente maior e mais bonita.

E não adiantava nada o sujeito gastar o tempo que fosse 
explicando porque fez o que fez. O capitão Accioly simples-
mente não ouvia as justificativas: ancorado em sua rígida 
formação militar, ele punha uma pedra em cima da discus-
são com o seu “trânsfuga”.

Claro que hoje, muitos anos depois de ouví-lo decretar 
várias vezes sua sentença sobre o caráter de determinados 
indivíduos, com o país mudado para melhor, já não posso 
concordar inteiramente com juízos desse tipo.

Aprendi que o mundo não é em preto e branco e assim 
comporta sutis graduações que, se não absolvem comple-
tamente os tipos que se esgueiram entre ideologias apa-
rentemente díspares, pelo menos nos fazem entender essas 
ações evasivas.

Resolvi escrever essa singela crônica depois de ler que o 
deputado e ex-guerrilheiro Fernando Gabeira fez uma apai-
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xonada defesa da candidatura Serra, ratificando uma posi-
ção já conhecida no primeiro turno – embora ele, na oca-
sião, como postulante ao cargo de governador fluminense, 
estivesse vestido de verde.

Nas palavras usadas para justificar a sua escolha, Gabeira 
afirmou que Serra tem um projeto para unir o país, embo-
ra todas as evidências de sua campanha movida pelo ódio e 
preconceito indiquem o contrário.

Talvez a gente nunca saiba os motivos reais que levaram 
o ex-jornalista a tomar tal decisão, que certamente chocou 
muitos de seus eleitores mais antigos, aqueles que viam na 
sua figura um quê da rebeldia e inconformismo que marcou 
uma geração.

Para elas, Gabeira era um símbolo. Para mim, que ouço 
de quando em quando a voz firme e confiável do capitão Ac-
cioly, ele é apenas mais um trânsfuga.

Como muitos outros que passeiam por aí exibindo seus 
trajes novos e suas almas vendidas.

(19/10/2010)
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Não existe jornalista que trabalhe em São Paulo que não 
saiba de história envolvendo algum telefonema de José Ser-
ra aos diretores de um dos jornalões ou outro veículo de co-
municação qualquer para reclamar de sabe-se lá o quê: uma 
matéria de que não gostou, uma foto em que não saiu do jei-
to simpático e bonitão que julga ser o seu usual... Não em 
todas, mas em várias ocasiões, pediu a cabeça do jornalista 
responsável pela matéria – ou pela foto.

Isso já virou folclore nas redações. Como a sua peculiar 
maneira de dar entrevistas nesta campanha presidencial, 
em que seus assessores querem saber, de antemão, as per-
guntas que serão feitas para o chefe. Certos temas, mais in-
cômodos, são vetados com uma informação nada sutil do 
parajornalista que acompanha o ex-governador:

– Olha, isso ele não vai responder – costumam dizer seus 
ajudantes para os pobres coitados encarregados de cobrir a 
agenda do tucano.

Serra também é conhecido pelo jeito rude com que tra-
ta as pessoas. Não deve fazer isso por mal, ele é assim mes-
mo: tem gente que não consegue ser simpática, embora até 
se esforce, profissionalmente, para isso. É o caso dele, que 
muitas vezes cometeu gafes terríveis quando pensava ape-
nas em agradar seu interlocutor.

Isso vem de longe. No auge da campanha pela Presidên-
cia, em 2002, Serra apareceu para almoçar no Estadão – 
aqueles almoços em que os pratos esfriam enquanto os ou-
vidos esquentam.
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Depois do cafezinho, rumou para a imensa redação, ci-
ceroneado por vários chefes, assistentes e aspirantes a tan-
to. Não chegou a cumprimentar todos os que lá se encon-
travam, mas pelo relato de algumas testemunhas, seu estilo 
peculiar causou profunda impressão em alguns – e um cho-
que em outros.

Entre eles, o editor de economia de então.
– Gosto muito do seu caderno – disse Serra a ele, para em 

seguida completar:
– Depois da Gazeta Mercantil é o que mais leio.
Outra vítima de sua franqueza foi uma experiente repór-

ter de política:
– Nossa, como você engordou! – constatou.
O auge daquela didática tarde foi quando viu uma velha co-

nhecida, na ocasião editora de uma coluna de amenidades:
– Puxa, você está menos corcunda! – elogiou.
Foi um dia em que a autoestima da redação chegou a ní-

veis baixíssimos.
...
Os políticos geralmente não são bonzinhos.
Nem o Suplicy, com aquele jeito atrapalhado que lembra 

o Mr. Hulot de Jacques Tati, é o ingênuo que aparenta.
Políticos são mesmo uma espécie à parte da gente nor-

mal, pois não podem dizer tudo o que sabem, nem saber 
tudo o que dizem, sob o risco de se desmoralizarem peran-
te o eleitorado.

No caso de Serra, a cada dia ele convence mais a todos 
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nós que ele realmente se trata de um caso raro, único, de 
político, pois não consegue esconder de ninguém, por mais 
que se esforce, a sua completa mediocridade.

É um daqueles sujeitos dos quais se diz que o fracasso 
lhes subiu à cabeça. 

(12/10/2010)
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Um velho amigo meu, camarada dos mais íntegros que 
conheço, até outro dia atrás era dos mais entusiastas admi-
radores do PT, partido que, inclusive, ajudou a fundar. Hoje, 
se alguém falar na sua frente o nome do Lula, ou da Dilma, 
ou de qualquer um dos próceres da agremiação, é capaz de 
ele ter um troço: fica vermelho, quase espuma de ódio, atri-
bui ao partido todos os males do mundo e o contempla com 
um variado – e vasto – repertório de palavrões.

Conheço um outro sujeito, não exatamente um amigo, 
mas com quem trabalhei mais de uma vez em circunstân-
cias diversas, que, embora sempre tivesse passado a todos a 
impressão de que era o mais polido de todos os sociais-de-
mocratas do mundo, anda escrevendo nos twitters da vida 
coisas que fazem corar até mesmo quem se educou vendo 
comunistas embaixo da cama. Embarcou na onda dessa tur-
ma que não sabe formar uma frase sem ofender quem quer 
que seja que tenha alguma simpatia pelo PT.

Antes de passar ao tópico seguinte, quero dizer que já 
fui filiado ao PT, cheguei a presidir o diretório municipal de 
Jundiaí, até saí candidato a vereador em 1982, conseguindo 
fantásticos 600 e tantos votos. Hoje nem filiado sou mais, 
estou distante dos embates ideológicos – alô, alô, Mané Me-
lato e os bravos rapazes da Convergência Socialista, que 
tanto me espinafravam! –, mas nem por isso deixei de tor-
cer para que o PT chegasse ao poder. E ainda acho que, ape-
sar de tudo, ele é a única alternativa para transformar o Bra-
sil num país melhor. Infelizmente.
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Confesso ainda que não acho que o PT seja socialista: quan-
do muito, não passa de um partido social-democrata, que está 
fazendo umas reforminhas nas monstruosidades mais explí-
citas do capitalismo selvagem de nossa sociedade, olhando 
um pouco para os miseráveis, promovendo um tantinho de 
Justiça social, ampliando o mercado consumidor, ou seja, o 
mínimo que se pode esperar de quem se diz de esquerda.

Quero agora retornar ao meu estimado amigo e ao ex-co-
lega de trabalho, os dois que têm brotoejas à simples men-
ção do PT: não julgo, nem condeno, nem discuto com quem 
muda de opinião, mesmo que tão radicalmente. Cada um é 
dono de seu nariz.

Certa feita, ouvi no Estadão um repórter justificar assim, 
curto e grosso, ao seu editor, o fato de que a matéria que 
escreveu era completamente diferente da pauta original: “A 
coisa é evolutiva”, disse na maior cara dura.

De meu pai, o saudoso capitão Accioly, guardei uma sen-
tença que se mostrou verdadeira com o passar dos anos: se-
gundo ele, quando envelhece, a pessoa ou fica mais radi-
cal em suas convicções revolucionárias da juventude ou se 
transforma num reacionário empedernido.

Meu amigo e meu ex-colega de trabalho viraram uma coisa.
Eu virei outra.
E a vida segue, cada qual de nós lutando pelas suas ideias, 

brigando com os seus fantasmas, se fartando de tantas e tão 
vãs certezas. 

(28/1/2012)
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O pessoal que trabalhou no Estadão lá pelos anos 80 e 90 
certamente se lembra de um contínuo que fazia mais servi-
ços externos que internos, o Hélio Louco, morto em um aci-
dente de carro. Era um grandalhão que usava um blusão de 
couro, sempre pronto a tirar sarro dos “petistas”, que é como 
se referia a todo aquele que não gostava do seu maior ídolo 
político – e de vida –, um senhor chamado Paulo Maluf.

O Hélio Louco era mais malufista que qualquer um dos 
taxistas que, em determinada época, compunham a esqua-
dra volante dos cabos eleitorais do referido senhor pela me-
trópole. A devoção do Hélio Louco por Maluf era algo de se 
ver. Claro que nós não perdíamos nenhuma oportunidade 
para provocá-lo, mesmo sabendo que haveria o troco.

Geralmente ele vinha quando grupos de estudantes vi-
sitavam a redação, levados por um simpático recepcionis-
ta de quem não lembro mais o nome. Os escolares iam, em 
fila indiana, passando pelos corredores formados por nos-
sas mesas, curiosos a observar o nosso trabalho. Quando o 
Hélio Louco, para azar nosso, se achava presente, não alivia-
va para o nosso lado – chamava a atenção da estudantada e 
dizia alto, para todos ouvirem:

– Atenção, não deem comida para os animais.
E soltava uma sonora gargalhada.
Certo dia perguntei aos colegas mais velhos se havia uma 

razão especial para que o Hélio Louco gostasse tanto de Ma-
luf. Havia, disseram. E me contaram uma história que foi, 
posteriormente, confirmada pelo próprio Hélio: segundo 
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ele, sua filha estava viva graças a Maluf.
Conforme relatou, ela estava muito doente quando o então 

governador e comitiva visitaram o bairro onde morava. Ele to-
mou coragem e foi implorar ajuda a Maluf. Chegou a ajoelhar 
diante dele. Maluf o ouviu e imediatamente mandou seus as-
sessores levarem a menina para um hospital. E ela se curou.

Depois disso, para o Hélio Louco só havia Deus no Céu e 
Maluf na Terra.

Tantos anos depois da confissão do Hélio Louco, fico ima-
ginando quantas pessoas humildes como ele, por um mo-
tivo ou outro, passaram parte de suas vidas pagando um 
favor feito por um político, arranjando votos de amigos e fa-
miliares, distribuindo santinhos, batendo de porta em por-
ta na vizinhança fazendo propaganda do “doutor”, gastando 
a sola do sapato para agradar o chefe.

No caso do Hélio Louco calhou de ser Maluf o seu “salva-
dor”, o Maluf que fez carreira politica adulando os militares, 
cumprindo todas as suas ordens ao mesmo tempo em que ia 
desenvolvendo essa faceta populista e demagógica que tan-
to impressionava a população desassistida por um Estado 
cruel e ausente para os pobres, mas afável e muito presen-
te para os ricos.

O Brasil mudou, muita coisa está hoje melhor do que no 
tempo em que o Hélio Louco suplicou ajuda ao Maluf. O pró-
prio Maluf de hoje é outro. Prisioneiro de um passado que 
o condena, vive praticamente recluso, pouco se expõe ao 
público, pois sabe que já não pode contar mais nem com 
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a simpatia dos motoristas de táxi, sabe que seu nome vi-
rou sinônimo de corrupção, de assalto aos cofres públicos. 
Logo, logo, “malufar” estará em todos os dicionários, como 
já consta de um “Dicionário Informal” – é bom não subesti-
mar a sabedoria do povo...

A tão polêmica foto que tirou ao lado de Lula, creio, foi 
o pagamento que exigiu para chancelar seu apoio à candi-
datura de Fernando Haddad à prefeitura paulistana. É uma 
imagem que vale muito mais que qualquer cargo que pu-
desse barganhar para seus cupinchas.

Apertar a mão do “cara” com aquele sorriso falso, dar um 
abraço no presidente mais popular da história do Brasil, do 
personagem que simboliza as causas populares, herói de 
grande parte da esquerda mundial, convenhamos, é um fim 
de jornada glorioso para quem começou a carreira puxan-
do o saco de militares responsáveis pelo período mais ne-
gro que o país jamais viveu.

“Não existe mais esquerda ou direita”, disse aos jornalis-
tas para justificar o apoio ao PT.

Bobagem, ele sabe que isso é mentira.
Mas Maluf não seria Maluf se, no ocaso de sua vida, se dis-

pusesse a confessar que está cansado, que não tem mais ilu-
sões, que aquele tempo em que podia, com uma simples or-
dem, determinar se a filha do Hélio Louco iria viver ou não é 
apenas uma lembrança perdida no nevoeiro da história.

Que ele descanse em paz. 
(21/6/2012)
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Os idealistas, os éticos, esse pessoal da esquerda que al-
meja a revolução asséptica, sem suor nem sangue, sem a 
imundície e o fedor próprios do mundo real, têm agora a 
sua heroína de ocasião, a deputada Luiza Erundina, essa 
valente mulher nordestina e pobre, que recusou sair como 
candidata a vice-prefeita na chapa do petista Fernando Ha-
ddad por não querer a companhia, na campanha, do notó-
rio Paulo Maluf.

Todos os idealistas, todos os éticos, veem nesse gesto da 
deputada o suprassumo da conduta política, o auge de uma 
carreira imaculada em defesa dos princípios do socialismo, 
ideologia que exige de quem a segue uma conduta compara-
da à de uma Madre Teresa de Calcutá.

Por outro lado, os nossos idealistas e éticos, ao exaltar o 
ato de coragem, destemor e desprendimento da deputada, 
tratam de sepultar o PT na mesma vala infecta onde se en-
terraram todos os outros partidos políticos do país – à exce-
ção, claro de agremiações nanicas também idealistas e éti-
cas, que nem por isso deixam de se aliar, não raras vezes, 
aos mais radicais representantes do conservadorismo pá-
trio. À direitona, enfim.

Muitos desses ético-idealistas são jovens ainda. É a esses, 
principalmente, que gostaria de lembrar um fato ocorrido 
há 19 anos, quando o país era governado por um senhor 
chamado Itamar Franco, que chegou ao mais alto cargo da 
República por ter se arriscado numa aventura como vice na 
chapa encabeçada por um tal de Fernando Collor de Mello.
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Pois bem, naquele tempo o PT era idealista e ético, como 
esses tantos indivíduos que hoje louvam a deputada Luiza 
Erundina.

O PT foi oposição radical a Collor e continuou sendo a 
Itamar. Não fazia concessões em seu oposicionismo. Era pau 
puro, porrada em cima de porrada, não admitia nada que 
estivesse um milímetro fora de sua cartilha idealista/ética/
socialista.

Até que Itamar, raposa velha, resolveu um belo dia jogar 
a isca para ver se o tal do PT era mesmo tudo isso que dizia. 
E, como quem não quer nada, convidou Luiza Erundina, que 
havia acabado de deixar a prefeitura paulistana, para fazer 
parte de seu ministério.

Foi um deus nos acuda nas hostes do idealista e ético PT, 
que fechou questão: nenhum de nós vai aceitar ser ministro 
do governo Itamar, que nós tão fortemente combatemos.

Mas a idealista e ética Luiza Erundina topou o convite e 
deixou os seus companheiros idealistas e éticos do PT na 
mão. O partido até que foi bonzinho com ela e suspendeu a 
sua filiação por um ano por ter desrespeitado uma ordem 
da Executiva nacional – não a expulsou, como adoram di-
zer por aí.

Naquele tempo, me lembro muito bem, o PT foi acusado 
de tudo por ter proibido que um de seus mais importantes 
quadros integrasse o governo Itamar.

O resto da história é conhecido. Depois de usada pela di-
reitona para mostrar o quanto intransigente e radical era 
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o PT, a idealista e ética Luiza Erundina foi defenestrada do 
governo federal, acabou isolada no partido e se abrigou no 
PSB, onde, na verdade, é apenas uma figura decorativa que a 
direção apresenta para dizer que é, vamos lá, socialista.

Gozado, mas agora me veio à mente o velho e antiquado 
slogan de uma das mais veteranas empresas de mudanças 
do país: “O mundo gira e a Lusitana roda.”

É isso, o mundo gira, a Lusitana roda, e a deputada Lui-
za Erundina, quem diria, continua a deixar os companhei-
ros na estrada.

Mas como ela é idealista e ética, está absolvida de qual-
quer pecadilho que possa ter cometido em sua longa vida 
política. 

(21/6/2012)
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Quando eu tinha meus 20 anos e era chefe de reporta-
gem do Jornal de Jundiaí, certa vez fiquei pelo menos umas 
três horas trancado na sala do dono da empresa, tentando 
arrancar dele um aumento para alguns companheiros de re-
dação, ainda mais novos que eu. Naquele tempo ainda acre-
ditava que o jornalismo era mais que um simples trabalho, 
era um ofício com poder transformador – como muitos, sin-
ceramente achava que as palavras tinham força.

Não me lembro bem do fim da nossa conversa, acho que 
não consegui nada para os meus colegas, mas me recordo 
exatamente de uma frase dita pelo tal patrão, com certeza o 
pior de todos que já conheci. A frase, porém, tal o seu grau 
de cinismo, era muito boa:

– Adoro os idealistas, pois eles trabalham por pouco, não 
preciso pagar quase nada para eles.

E assim passei grande parte de minha vida vendo os ide-
alistas morrerem paupérrimos por seus ideais e os maus 
patrões ficarem cada vez mais ricos.

Ou então vendo os idealistas entrarem em batalhas de 
mãos limpas, desarmados, cheios de boas intenções, os co-
rações puros e as mentes em êxtase – e serem trucidados 
com a facilidade com que a gente esmaga os insetos.

Lula foi um idealista. Como idealista perdeu a eleição em 
1982 para o governo do Estado, concorreu à presidência e 
foi derrotado em 1989, perdeu novamente em 1994 e mais 
uma vez em 1998.

Lula perdeu todas as eleições majoritárias que dispu-
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tou enquanto foi um idealista e subia nos palanques tendo 
como companhia apenas a sua fúria de idealista.

E enquanto vociferava slogans revolucionários de idea-
lista o país afundava.

Um belo dia, Lula resolveu que se quisesse ser um vence-
dor não bastava ser um idealista.

Entendeu que sozinho o PT não iria nunca ser vitorioso, 
que precisava fazer alianças com gente de fora para ter al-
guma chance eleitoral.

Compreendeu que só os idiotas ou suicidas entram numa 
guerra desarmados.

A partir daí, a história do Brasil mudou, queiram ou não 
seus inimigos de variados matizes ideológicos.

A sua foto com Maluf, celebrando o apoio do PP à candi-
datura de Fernando Haddad, sei bem, chocou os idealistas. 
Não vou perder tempo tentando convencê-los de nada: cada 
um pensa o que quiser, julga os outros como bem entender, 
vota em quem achar que merece o seu voto, ou simplesmen-
te o anula.

Como já estou numa idade que me impede de buscar o 
ouro no fim do arco-íris ou de me aprofundar em discus-
sões sobre o sexo dos anjos, achei que a foto de Lula com 
Maluf é apenas parte de um jogo muito difícil de ser joga-
do e entendido por quem não é do ramo, mas que se resume 
no seguinte: é melhor ganhar um aliado que um inimigo, é 
melhor somar que dividir, é melhor ter mais tempo de pro-
paganda que o adversário, é melhor se mostrar flexível que 
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intransigente, é melhor ser inteligente que estúpido.
Penso assim: cada idealista com o seu ideal.
O meu, nesta eleição municipal, é o mais singelo do mun-

do: derrotar José Serra. Se for sem Maluf, melhor; se tiver 
de ser com ele, tudo bem; se for com Erundina, ótimo, se ela 
quiser pular do barco e levar junto o seu idealismo, proble-
ma dela, que vá ser feliz em outra freguesia. 

(19/6/2012)
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É incrível como a vida pode ser simples para alguns. Os 
institutos de pesquisa, por exemplo. Pensei nisso depois de 
ver os últimos dados do Datafolha sobre a eleição paulista-
na. Como não tinha pensado nisso antes? Está ali, nos nos-
sos olhos, o segredo da felicidade, o bálsamo capaz de nos 
livrar de todas as nossas dores, uma coisinha simples e real-
mente poderosa: a margem de erro.

Todo mundo sabe como ela funciona: três para cima, três 
para baixo, e tudo está resolvido. Nosso candidato não está 
tendo o desempenho que queremos? Tranquilo, basta apli-
car uma boa dose de margem de erro nele e o problema aca-
bou, o preferidíssimo volta a ficar bonito na fita.

Se alguém desconfiar que está havendo alguma mutreta, é 
só replicar com o argumento da margem de erro: ele está na 
frente, mas pode estar empatado ou até mesmo atrás do ou-
tro candidato, a margem de erro explica qualquer fenômeno.

Mas é uma pena que a margem de erro seja usada tão 
pouco neste nosso mundão velho de guerra. Eu, com cer-
teza, seria um cara bem mais alegre, bem mais sorridente, 
dormiria bem melhor, se também pudesse usar a margem 
de erro em algumas situações.

O futebol é um bom exemplo de como a margem de erro 
corrigiria várias injustiças.

Vejam só o caso de meu time de coração, o Palmeiras, na 
vice-lanterna do Brasileirão. Quantos jogos ele não perdeu 
porque a bola não entrou por centímetros, porque a maldi-
ta bateu na trave? Na margem de erro, o Palmeiras poderia 
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ter vencido várias partidas – e não estaria na iminência de 
cair para a Segundona.

Ou então, se a margem de erro tivesse funcionado naque-
le bolão da megassena que fizemos no fim do ano, eu pode-
ria agora estar ajudando, com os milhões que teria ganho, o 
Palmeiras a contratar algum craque que fizesse os gols que 
faltam para o time.

Essa margem de erro realmente é poderosa.
Revigorou várias carreiras, impulsionou ao estrelato vá-

rios canastrões, fez renascer um bando de zumbis, enganou 
um monte de tolos e ganhou muito dinheiro para o seleto 
grupo que tem o poder de controlá-la.

Acho que, daqui para a frente, vou apelar para a margem 
de erro sempre que perceber que fiz alguma bobagem. Na 
margem, qualquer erro vai ser um acerto.

Nossa, como sou esperto! 
(20/9/2012)
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FHC conquistou praticamente tudo em sua vida. É um vi-
torioso, de cabo a rabo. Já foi o “Príncipe dos Sociólogos”, 
hoje passa seu tempo como ex-presidente da República es-
crevendo artigos nos jornalões, viajando pelo mundo todo 
para dar palestras, manobrando os bastidores de seu parti-
do para emplacar seu candidato na corrida presidencial de 
2014.

FHC é hoje, portanto, mesmo fora das atividades inten-
sas de um presidente da República, um homem muito ocu-
pado.

Falar mal dos governos Dilma e Lula não é para qualquer 
um.

Procurar, desesperadamente, motivos para se autoelo-
giar, também deve ser uma atividade muito cansativa, prin-
cipalmente no seu caso, quando a gente lembra que ele que-
brou o Brasil três vezes, além de entregar a maior parte do 
patrimônio público ao capital internacional.

Apesar disso, de toda essa energia, de todo o sucesso que 
alcançou em vida, FHC acha que ainda falta alguma coisa a 
ele.

E já que a modéstia nunca foi o seu forte, FHC não pen-
sa em nada menos do que alcançar a imortalidade, se não 
a corpórea, porque isso é impossível agora, pelo menos a 
espiritual, que garantirá que seu nome seja lembrado para 
todo o sempre como um dos maiores entre os maiores.

Para tanto, já deve ter encomendado a indumentária que 
todo imortal que preza não dispensa, aquele fardão que 
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distingue os sábios dos imbecis, os doutos dos incultos, os 
mortais dos imortais. Como se sabe, FHC gosta de se ante-
cipar aos fatos: certa feita sentou na cadeira do prefeito de 
São Paulo antes de a eleição se realizar. Ele perdeu, mas isso 
é outra história.

Como não é nenhum neófito nesses assuntos de eleição, 
FHC já pode se considerar o mais novo integrante da Aca-
demia Brasileira de Letras, essa veneranda instituição que 
cuida de manter viva a cultura brasileira – além de ofere-
cer um chazinho à tarde para a turma toda, que ninguém é 
de ferro.

Na Academia, FHC poderá desfrutar, enfim, de momentos 
de prazer intelectual que têm sido negados a ele nesses últi-
mos anos, obrigado que esteve a conviver com pessoas mais 
preocupadas com o sujo pragmatismo da vida política do 
que, por exemplo, com a leveza estrutural de um verso.

Entre iguais, FHC poderá brilhar no outono de sua vida.
Seria interessante vê-lo debatendo teorias e teses sobre 

questões fundamentais com outros tantos imortais de seu 
calibre.

Estarão lá, na Academia, à sua espera para agradáveis 
tertúlias, brasileiros tão ou mais ilustres que ele, como José 
Sarney, Marco Maciel, Merval Pereira, Ivo Pitanguy, Paulo 
Coelho e Celso Lafer, entre outros.

Gente de escol, de se tirar o chapéu.
Verdadeiros gênios da raça. 

(27/3/2013)
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Uma pesquisa científica

O telefone toca.
– Bom dia, sr. Carlos. Aqui é do Instituto Datavênia. Esta-

mos fazendo uma pesquisa sobre tributação. É rápida. Gos-
taríamos que o sr. respondesse a ela. Garantimos sigilo ab-
soluto.

– O que vocês querem saber?
– Primeiro: o sr. acha que o brasileiro paga muito im-

posto?
– Não, não acho.
– O sr. não acha? Que estranho? Posso mesmo pôr isso 

como resposta?
– Claro que sim. Acho que no Brasil o rico paga pouco im-

posto, a classe média paga um pouco mais e os pobres é que 
se ferram. Em resumo: o sistema tributário no Brasil é in-
justo, deveria taxar mais quem tem mais dinheiro e menos 
quem tem menos. Simples.

– Mas o sr. não acha que a carga tributária é muito alta?
– Não, não acho.
– O sr. tem certeza? Ela é uma das mais altas do mundo...
– E de onde você tirou isso? É mentira. A carga tributá-

ria no Brasil é menor que em muitos países considerados 
de Primeiro Mundo. E é bom que os governos – eu disse go-
vernos, não o governo federal – arrecadem bastante, porque 
só assim a população poderá ter acesso gratuito à saúde, 
à educação, poderá usufruir da Previdência Social, poderá, 
enfim, ter uma rede de proteção mínima.

– Essa é justamente a outra pergunta que eu ia fazer ao sr. 
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O sr. acha que o imposto que o sr. paga é bem aplicado pelo 
governo?

– Acho que poderia ser mais bem aplicado, sem dúvida. 
Mas acho que a população é responsável, em grande parte, 
pelos desvios na aplicação do dinheiro dos impostos.

– Como assim?
– A maioria das pessoas não se interessa em fiscalizar os 

órgãos públicos, não sabe sequer o imposto que é arreca-
dado pela prefeitura ou pelo governo estadual ou federal. É 
completamente ignorante de tudo o que se refere à questão 
fiscal, a não ser arranjar um jeito de sonegar o Imposto de 
Renda. Nem pede nota fiscal, deixa o empresário fraudar na 
boa a Receita. Não tem consciência de que se a maioria fi-
casse de olho no que os governantes fazem com o dinheiro 
dos impostos, a vida no país seria bem melhor do que é.

– Para terminar, então, o sr. é a favor de uma reforma tribu-
tária que proporcione à população pagar menos impostos?

– Sou a favor de uma reforma que simplifique o processo 
de arrecadação e que seja justa com todos, adotando o prin-
cípio da progressividade, ou seja, quem tem mais paga mais. 
Eu agora tenho uma pergunta a você: quem está patrocinan-
do essa pesquisa?

– Ah, isso é confidencial.
– Sei... E ela será divulgada publicamente ou será de uso 

restrito?
– Bem... Não sei dizer ao sr. Acho que depende do resul-

tado...
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– Entendi. Se a maioria achar que pagamos muito im-
posto ela será manchete em todos o jornais. E é claro que 
a maioria vai dizer isso. É a mesma coisa que perguntar à 
dona de casa de ela gostou do aumento do preço do tomate. 
Ou fazer pesquisa perguntando se a pessoa aprova o gover-
no da Dilma e vai votar nela depois de ter respondido a um 
questionário imenso sobre não sei quantos escândalos fa-
bricados pela imprensa - que patrocina a pesquisa.

– Desculpe, sr. Não entendi onde o sr. quer chegar. Garan-
to que a nossa pesquisa é séria, embasada em critérios cien-
tíficos, o nosso instituto preza pela honestidade...

– Claro. E Papai Noel existe.
– Como?
– Nada, é que o Natal está chegando e eu preciso desligar 

o telefone porque senão chego atrasado para o desfile das 
escolas de samba na Páscoa.

– Hein?
– Passe bem, bom dia, boa pesquisa, seja feliz, esqueça o 

que eu disse.
– Não, não posso, mas o sr. fique tranquilo...
E o telefone se emudece. 

(7/4/2014)
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Os últimos tempos têm sido pródigos em manifestações 
violentas contra os rumos que o Brasil tem tomado sob a 
orientação trabalhista.

Ao mesmo tempo, os indignados com a “ditadura lulodil-
mopetista” levantam bandeiras para salvar o país do destino 
ingrato a que foi condenado desde 2003, quando o “apedeu-
ta” e seu bando concluíram o assalto ao Palácio do Planalto.

Essas bandeiras são inúmeras, pois são desfraldadas por 
variadas tripulações em busca do tempo perdido.

Há de tudo nessas naus de insensatos: fascistas, neona-
zistas, fanáticos religiosos, homofóbicos, preconceituosos 
de todos os tipos, pré-capitalistas, psicopatas, sociopatas, 
agiotas, especuladores, malandros, vigaristas, políticos pro-
fissionais...

Em comum eles têm o objetivo de destruir, arrasar, ex-
terminar todos os avanços que o Brasil teve nesses últimos 
anos, tanto social quanto econômica e culturalmente.

Para não dizer que exagero, vai aí abaixo uma pequenís-
sima amostra do que pregam esses notáveis renovadores, 
esses impolutos profetas dos novos tempos, muitos com tí-
tulos pomposos da Academia, incensados, louvados e glo-
rificados pela imprensa-empresa que nos mostra o mundo 
sob a óptica dos alucinados:

– Redução da maioridade penal para 12 anos
– Instituição da pena de morte
– Fim do Bolsa-Família
– Fim das cotas raciais na educação
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– Criminalização das relações homossexuais
– Introdução de aulas obrigatórias de religião nas escolas
– Fim dos direitos trabalhistas
– Redução das alíquotas do Imposto de Renda para quem 

ganha mais
– Privatização da Petrobras
– Privatização do Banco do Brasil
– Privatização da Caixa Econômica Federal
– Saída do Mercosul
– Esfriamento das relações diplomáticas e comerciais 

com a Venezuela, Argentina e outros países sul-americanos, 
com a China, Rússia, Índia, Irã e países africanos

– Rompimento de relações diplomáticas com Cuba, Irã e 
outros países do “Eixo do Mal”

– Fechamento de partidos políticos “corruptos” (o PT, 
óbvio) e prisão de políticos “traidores” – seja lá o que for 
isso...

– Internet sob controle das teles
– Desregulamentação total do setor de telecomunica-

ções
– Fim de todo diálogo com os movimentos sociais e os 

sindicatos
– Fortalecimento das Polícias Militares
– Fim do aumento anual do salário mínimo
– Extinção da Previdência Social – ou congelamento do 

valor dos benefícios
É pouco?
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Aguardo, ansioso, dos leitores, mais “medidas” propostas 
para modernizar o país e apagar todos os “malfeitos” dos 
“petralhas”.

Dá para imaginar o Brasil nas mãos dessa turma?
Vade retro, satanás! 

(24/3/2014)
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A indústria da comunicação tem criado alguns persona-
gens inacreditáveis. Um deles, que frequenta com incrível 
facilidade as páginas dos mais importantes jornais do país, 
é o economista Fábio Giambiagi, que pertence aos quadros 
do Ipea.

Pois bem, dia desses, Giambiagi escreveu um artigo inti-
tulado O Brasil e a “cultura do coitado” para o Valor Econô-
mico. É um exemplo acabado da indigência – ou mau cara-
tismo – de certa parte da “inteligência” brasileira.

Giambiagi diz que é preciso substituir a “visão paterna-
lista do governo, ainda fortemente impregnada nos cora-
ções e mentes, por uma atitude mais parecida com a que 
vigora nos países que mais crescem no mundo”. A que país 
aspiramos? – pergunta, para responder: “Com a Constitui-
ção de 1988, na prática optamos pelo modelo de ‘dar o pei-
xe’. Aos poucos, porém deveríamos migrar para o modelo 
de ‘ensinar a pescar’. A ‘migração’ consistiria em deixar de 
privilegiar políticas baseadas na distribuição de renda atra-
vés de um sistema puro e simples de transferências, por ou-



10 | 216

Pobre pensador

ECONOMIA

tras que enfatizem uma maior igualdade de oportunidades”. 
Ele exemplifica: “O governo deveria dar a cada indivíduo, 
essencialmente, saúde e educação básicas, além de uma Jus-
tiça que funcione (...) Tendo recebido isso, cada cidadão te-
ria de abrir o seu próprio caminho.”

Simples, não? Talvez sim para o eminente economis-
ta. Mas não para os milhões de excluídos que não têm em-
prego, nem comida, nem casa, nem transporte, nem sequer 
roupa, mas que, segundo ele, com saúde, educação e Justiça 
que funcione estariam prontos para enfrentar, em igualda-
de de condições, seus patrícios bem nascidos – e muito mais 
bem nutridos.

É preciso ensinar a pescar, pontifica o eminente econo-
mista, sem explicar como esse chavão pode virar realidade 
sem que antes se distribua o peixe – que evita que o pesca-
dor morra de fome.

Já dizer que os “países que mais crescem no mundo” de-
samparam seus cidadãos não é apenas desonestidade inte-
lectual. É ignorância plena.

Giambiagi pode ser um eminente economista. Mas é um 
péssimo exemplo de intelectual. 

(4/5/2007)
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É a própria lógica do capitalismo que fomenta crises 
como a que vive o sistema financeiro mundial. Por visar o 
lucro antes de tudo, cada jogador (ou empresa, ou aplica-
dor, ou investidor, não importa o nome) procura por todos 
os meios ganhar mais que seu adversário (concorrente).

Estabelece-se uma corrida desenfreada na qual tudo vale, 
pois o importante é conseguir o maior rendimento a partir 
de nada - ou quase nada.

Nessa disputa quebram-se todas as barreiras éticas, mo-
rais ou legais. Durante um certo tempo vive-se na ilusão de 
que é possível se estabelecer um altíssimo padrão de ga-
nhos por meio de sofisticados e intrincados mecanismos.

Mas como a engrenagem tem um equilíbrio absoluta-
mente precário, basta que um dos lados apenas se mova um 
pouco para que a engenhoca caia estrepitosamente. E leve 
nessa queda não só seus engenheiros, mas também os ingê-
nuos operários. 

(15/8/2007)
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A Fiesp e congêneres, que fizeram intenso lobby contra a 
prorrogação da CPMF, dizem que a extinção da contribuição 
foi uma vitória para o Brasil.

Foi, isso sim, uma vitória dos empresários. Se dependes-
se deles, todos os impostos acabariam.

E eles continuariam cobrando o mesmo pelos seus produ-
tos e serviços – e pagando o mesmo para os seus funcionários.

Essa é a lógica do capitalista brasileiro.
Ele não quer um país com um grande mercado consumi-

dor – ele quer um país com uma grande concentração de 
renda, para vender caro ao público abastado.

Ele não quer um país com menos desigualdade social – 
ele quer aprofundar o fosso social, para continuar no topo 
de seu castelo, como senhor feudal.

Ele não quer um país com saúde e educação unversais de 
boa qualidade – ele quer que saúde e educação sejam ape-
nas um bom negócio.

O empresário brasileiro não quer um país poderoso, mo-
derno, independente, justo, pois para que isso ocorra ele 
terá de mudar.

E o empresário brasileiro odeia mudanças – especial-
mente quando elas não são feitas por ele. 

(14/12/2007)
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Enquanto economistas discordam, em debates acalora-
dos nas páginas dos jornalões sobre se a alta da inflação se 
deve a problemas de oferta ou de demanda, a vida segue seu 
rumo no Brasil de maneira voraz.

Nos últimos anos, pelo menos, nunca se viu tanta ativi-
dade, tantos negócios, tanto emprego – formal e informal 
– sendo criado, tantos carros e caminhões circulando por 
ruas e estradas, tantos turistas voando e lotando hotéis e 
pousadas em praias e cidadezinhas perdidas no interior.

Essa constatação impressionista deste momento ím-
par do Brasil reforça a convicção que os preços estão mes-
mo se acelerando. E isso é bom, pois prova que o país está 
vivo, as pessoas estão indo em frente, a máquina gira em 
alta velocidade.

Mas não seria essa uma visão extremamente panglossia-
na das coisas? Não seria preferível, como fazem os doutos 
analistas de bancos, corretoras, universidades, consultorias 
diversas, se debruçar em estudos para constatar que tudo 
poderia ser diferente se ao paciente fosse administrado re-
médios diversos?

Quem pensa dessa maneira, sem se deixar entusiasmar 
pelo otimismo e procurando se levar pela análise fria dos 
fatos, certamente chegará a conclusões infalíveis. Que serão 
variadas ao gosto das idiossincracias e ideologias de quem 
as formula.

Pois há os ortodoxos, os heterodoxos, os neoliberais, os 
nacionalistas, os marxistas, ou os simplesmente oportunis-
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tas, que usam seus títulos de doutor para engordar contas 
bancárias geralmente criadas ao abrigo de bons empregos 
na máquina estatal.

Por essas e por outras é preferível, neste momento, dei-
xar as conclusões científicas de lado e ver a natureza seguir 
seu curso. Não, não é a fé absoluta na mão invisível do mer-
cado, já que ela, cega de nascença, geralmente perpetra bar-
baridades. É simplesmente escolher o bom senso como guia 
das ações e rejeitar intervenções exdrúxulas, assim como 
conselhos extemporâneos e dissimulados.

Hoje temos uma condição excepcional de superarmos 
definitivamente nossas fraquezas ancestrais, nossos medos 
genéticos, nossas desigualdades desumanas, nossas injusti-
ças perpétuas.

Às vezes é muito bom acreditarmos em nós mesmos.
(9/5/2008)
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A crise financeira global fulmina mercados e velhos cha-
vões do capitalismo, deixando claro que, na hora do salve-
se-quem-puder, vale tudo, inclusive fazer hoje o que era 
proibido ontem. Assim, vamos esquecer que:

1) Imóveis são uma aplicação segura;
2) Não se deve sair da Bolsa na baixa;
3) A mão invisível do mercado tudo regula;
4) Os Estados Unidos abominam a estatização;
5) Os Bancos Centrais são instituições sérias;
6) Não há mais lugar no mundo para economias fecha-

das;
7) Os analistas de mercado usam métodos científicos.
E ainda há gente que perde tempo à procura da verdade! 

(18/9/2008)
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Não há jornalista que não tenha recebido, alguma vez, 
um jabá. É que, tradicionalmente, as empresas, no fim de 
ano, mandam brindes para as redações.

Alguns são singelos, outros exagerados. No Estadão, cer-
to ano, uma repórter que cobria a área de consumo assus-
tou-se quando um contínuo a avisou que hviam deixado 
para ela, na portaria, uma máquina de lavar roupa. De ma-
neira polida, ela informou a empresa que aquilo não era um 
jabá, mas quase um suborno.

Em tempos de crise, as empresas se mostram mais come-
didas. Nessa perspectiva, o brinde que a Fiesp, a mais po-
derosa entidade empresarial do Brasil, deu para os jorna-
listas que foram ao seu almoço de fim de ano seria normal: 
eles voltaram às redações com três míseros lápis (com bor-
racha numa das pontas), algo totalmente inútil nestes dias 
de computador.

Quando a repórter que teve de ouvir as lamentações dos 
empresários sobre o momento econômico atual e suas pre-
visões catastrofistas para o próximo ano me mostrou o jabá, 
contive a risada e pouco refleti sobre a questão. Achei ape-
nas que eles poderiam expressar sua insatisfação de um 
modo menos explícito.

Foi só à noite, ao chegar em casa, que dei a real importân-
cia ao jabá da Fiesp. É que vi, na mesinha em que coloco as 
chaves, dois objetos: uma caixinha de madeira toda decora-
da e uma embalagem de papelão com uma folhinha doura-
da de 2009, ofertas do Empório da Léia, excelente estabele-
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cimento comercial que fica a uns 200 metros de onde moro 
e no qual compro queijos ótimos pela metade do preço que 
os supermercados cobram.

Antes de dormir, pensei que alguma coisa está bem er-
rada neste país em que ricos capitalistas desejam feliz ano 
novo dando três lápis de presente aos profissionais que 
moldam a sua imagem diariamente, e em que a Léia, do mo-
desto empório do bairro, compra bonitas caixinhas de ma-
deira decoradas para presentear seus fregueses.

Talvez fosse uma boa ideia a Léia explicar a esses probos, 
dignos, responsáveis, eficientes e patriotas capitães de in-
dústrias, como funcionam as coisas no Brasil real – um lugar 
onde as pessoas não perdem nunca a esperança. 

(10/12/2008)
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Um simples exercício de imaginação é capaz de mostrar o 
absurdo que essa turma que criou o tal Impostômetro pre-
tende para o país.

Vamos supor que os impostos sejam reduzidos ao míni-
mo possível, como querem pefelistas, tucanos e assemelha-
dos, patrocinadores dessa campanha.

As consequências imediatas dessa insensatez seriam o 
atendimento ainda mais precário do que o atual nos seto-
res de saúde, educação, segurança pública e previdência so-
cial, principalmente.

Sem a presença do Estado para bancar os custos míni-
mos de manutenção dos serviços nessas áreas, restaria a 
opção de entregá-los à exploração do setor privado. O Esta-
do ficaria encarregado apenas de fiscalizar o gerenciamen-
to do sistema.

Alguém tem saudades da São Paulo do tempo do finado 
PAS?

É isso o que esse pessoal deseja para o Brasil inteiro?
O que essa turma não entende, porque não é convenien-

te entender, é que certas coisas não podem ser feitas com a 
óptica exclusiva do lucro.

Investir em saúde não é gasto. Como não é gasto investir 
em educação, segurança pública, moradias, transporte, in-
fraestrutura.

Esse dinheiro se reverte em benefício geral. A construção 
de uma escola serve para pobres e ricos – se o rico quiser ou-
tra para o seu filho tem os meios para optar pela particular.
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O Estado é obrigado a garantir saúde e educação para to-
dos. É sua obrigação também melhorar constantemente a 
qualidade desses serviços.

E isso só pode ser feito com o aperfeiçoamento da ges-
tão, por meio de profissionais mais qualificados, mais bem 
pagos, com o dinheiro dos impostos – que, infelizmente, no 
Brasil atingem com mais força quem está na parte de baixo 
da pirâmide social.

O problema todo é esse – neste país, os ricos pagam me-
nos impostos que os pobres. E mesmo assim, querem ficar 
isentos deles.

Essa cruzada permanente que fazem por uma reforma 
tributária não é algo para ser levado a sério. Eles querem, 
simplesmente, pagar menos impostos.

Como no caso da CPMF, que conseguiram derrubar.
Alguém sabe o que eles fizeram com o dinheiro que sobrou 

da taxa que deixaram de pagar? Deram aumentos para os em-
pregados, investiram na produção, baixaram os preços?

Ou apenas engordaram os lucros? 
(27/5/2009)
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As taxas de juros ao consumidor caíram em setembro 
para 7,01% ao mês, em média, o menor nível já registrado 
pela Associação Nacional de Executivos de Finanças, Admi-
nistração e Contabilidade (Anefac), que iniciou sua pesqui-
sa em 1995.

A entidade verificou que nos últimos oito meses os juros 
cobrados no mercado caíram de forma consecutiva, mesmo 
sem o Banco Central ter mexido na taxa básica, a Selic, que 
está em 8,75% ao ano.

“Essas reduções podem ser atribuídas à melhora no ce-
nário econômico e maior competição no sistema financei-
ro”, avalia Miguel José Ribeiro de Oliveira, coordenador da 
pesquisa da Anefac.

O levantamento da associação aponta que a taxa para 
pessoa física caiu de uma média de 7,08% em agosto para 
7,01% em setembro. Apesar disso, tomar empréstimos 
a essa taxa ainda significa ver a dívida mais que dobrar 
(125,47%) no fim de um ano.

Os juros do cartão de crédito, a 10,68% ao mês, continu-
am no topo da lista das taxas mais caras e não se alteraram 
desde fevereiro de 2009. Nas financeiras, que oferecem o 
segundo juro mais alto, a taxa média recuou de 10,62% ao 
mês para 10,48%. No cheque especial, o juro caiu de 7,38% 
para 7,34%, enquanto as taxas do empréstimo pessoal nos 
bancos passaram de 5,15% para 5,02%.

Essa seria uma boa notícia não fosse o fato de que os ju-
ros cobrados pelos bancos no Brasil ainda são, para dizer o 
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mínimo, indecorosos.
A ganância dos banqueiros é algo para se pensar. E como 

uma coisa puxa a outra, acabei me lembrando justamente 
do oposto, de comerciantes que conheci que sabiam tratar 
seus fregueses de modo especial – e nem por isso deixaram 
de lucrar com eles.

Na Jundiaí do início dos anos 70 existiam várias pessoas 
assim. Me recordo particularmente de duas delas, o Cassia-
no, dono do Urso Branco, um bar ao qual íamos todas as noi-
tes depois do fechamento do Jornal de Jundiaí – eu, o sau-
doso Afrânio Bardari, secretário de redação, Celso de Paula, 
batalhador incansável das artes e da cultura da cidade, re-
pórter dos bons, e vários amigos que deixo de nominar jus-
tamente porque foram muitos.

O Cassiano, além de fazer sanduíches de primeira e 
não se importar de ficar aberto até a madrugada, ainda 
marcava na caderneta a nossa conta quando, por motivos 
alheios à nossa vontade, estávamos duros. Sei que nunca 
demos calote. Podíamos atrasar um pouco, mas ele, edu-
cadamente, nos cobrava quando sentia que havia perigo 
à vista.

Caso ainda mais grave de negociante que me levava às al-
turas com o tratamento dispensado era o Paulinho Copelli, 
da Casa Carlos Gomes, notável estabelecimento situado à 
Rua Barão de Jundiaí, que se encarregou, durante décadas, 
de levar o melhor da música aos jundiaienses.

O Paulinho era incrível. Além de oferecer o fino da 
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MPB, do rock e do jazz, ainda tinha um sistema de crédi-
to inacreditável.

Eu levava a pilha de LPs até a sua mesa, tirava a ficha da 
loja do bolso e ele me perguntava, invariavelmente, depois 
de somar a compra:

– Quanto é que você quer pagar este mês?
Isso mesmo! Era eu que decidia de quanto seria a presta-

ção. Comprei discos assim durante vários anos. Quando pa-
rei – e acertei o débito com o Paulinho – tinha uma coleção de 
mais de 1.500 LPs, boa parte deles da Casa Carlos Gomes.

Claro que ressuscitar o sistema da caderneta é algo im-
pensável nos dias de hoje. Mas convenhamos: achar 7% de 
juros ao mês uma taxa aceitável, só mesmo sendo idiota.

Cassiano, Paulinho Copelli... Existiu mesmo esse país 
onde nós fizemos tantos negócios? 

(16/10/2009)
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Depois de passar cerca de 40 minutos, divididos em dois 
telefonemas, ouvindo música da pior qualidade entremea-
da por mensagens sem nenhum sentido, tive a percepção de 
que um dos axiomas mais divulgados nesta nossa sociedade 
– a ineficiência do setor público – deveria ser mudado.

Sim, pois se o setor público é ineficiente, o que falar en-
tão do privado?

Os telefonemas foram feitos para a Eletropaulo e tinham 
como objetivo saber a que horas a energia elétrica voltaria 
ao prédio em que moro, já que ela havia sido interrompida 
depois da ventania que assolou meu bairro no começo da 
tarde do feriado de segunda-feira.

As informações dadas pelos atendentes da empresa não 
ajudaram muito. O serviço foi normalizado apenas no co-
meço da noite – os dois funcionários erraram feio.

Dessa vez, porém, pelo menos consegui ouvir uma voz do 
outro lado da linha. Sinal que, se a Eletropaulo ainda está 
muito longe de cumprir o que manda a legislação que dis-
ciplina o atendimento ao consumidor, pelo menos já parece 
não ignorar que existe um cliente insatisfeito. Meses antes, 
numa situação similar à deste feriado, não consegui falar 
com ninguém.

A concessionária de energia elétrica paulistana é um bom 
exemplo de uma empresa privada ineficiente, pois presta 
um serviço de péssima qualidade. Ficou evidente que seus 
atendentes não dispunham de informações sobre o anda-
mento do conserto da rede. E que o reparo demorou mais 
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que o necessário – cerca de seis horas, num dia de trânsito 
absolutamente tranquilo.

Mas não é somente ela que contraria o mito da eficácia 
do setor privado. Basta ver que, à testa do ranking das recla-
mações do Procon estão as gigantes de telecomunicações e 
do setor bancário.

Embora eu não seja nenhum especialista no assunto, é 
relativamente fácil perceber que as empresas brasileiras so-
frem de males variados, que, em síntese, revelam a fragili-
dade de suas administrações.

Rapidamente, listei alguns dos problemas que são facil-
mente observados em grande parte das companhias:

1) Desperdício;
2) Má qualidade do serviço/atendimento ao consumi-

dor/pós-venda;
3) Práticas desleais de concorrência (formação artificial 

de preço, concentração, venda casada);
4) Práticas aéticas de negócio (pagamento de suborno, 

corrupção);
5) Sonegação fiscal;
6) Desrespeito às leis trabalhistas;
7) Desrespeito à legislação do consumidor;
8) Desprezo ao papel social da empresa.
Pode haver quem diga que eu não tenho nada com isso, 

pois se a empresa é privada, não tem ações negociadas em 
Bolsa, o dono faz o que quer com ela. Mas é claro que uma 
alegação dessas só teria sentido se vivêssemos num socie-
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dade pré-capitalista, mais de 200 anos atrás.
Um país que está entre as dez maiores economias do 

mundo e almeja chegar ainda mais longe precisa discutir se-
riamente a atuação de seu setor empresarial, sem precon-
ceitos de nenhuma espécie.

Alimentar essa falácia de que tudo que vem do setor pú-
blico é ruim e tudo que é privado é bom vai além da irres-
ponsabilidade: chega a ser criminoso. 

(14/10/2009)
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Viver em São Paulo se torna a cada dia que passa um 
exercício de masoquismo. Não bastasse os índices alarman-
tes de violência, que só aumentam, as carências nas áreas 
de saúde, educação e transporte público, para ficar só nas 
mais essenciais, não fosse a sujeira em todo o lugar, a polui-
ção de todo o tipo que só permite ver um céu de um azul es-
maecido, quase cinza, eis que o encarecimento dos serviços 
avança de braços dados com a sua deterioração.

Indo trabalhar, ouço no rádio que o estacionamento do 
Shopping Butantã cobrou R$ 100 para quem deixasse lá o 
carro para ir ver o show de Roger Waters, no estádio do Mo-
rumbi. O preço normal é de R$ 4. E o gerente do estaciona-
mento teve a cara dura de dizer que não houve nenhum au-
mento abusivo, pois os clientes foram avisados previamente 
do preço. Além disso, explicou que o aumento foi para “sele-
cionar” a freguesia: segundo disse, eles queriam um públi-
co classe A, que, nas suas palavras, é mais educado. Também 
justificou a exorbitância pela necessidade de contratar mais 
seguranças – que acabaram brigando com clientes que qui-
seram ir embora sem pagar. Coisas do público classe A...

Dias antes leio que o famosíssimo Bar do Leo, dito e havi-
do como o lugar onde se tira o melhor chope de São Paulo, 
vendia gato por lebre, ou Ashby por Brahma. A inacreditá-
veis R$ 9 a tulipa! Além disso, preparava seus quitutes com 
comida estragada ou sem procedência definida.

Esse tal de Bar do Leo nunca me enganou. Ou melhor, 
quase me enganou, certa vez que fomos lá, eu e minha mu-
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lher, e pedi ao garçom, com toda a educação do mundo, que 
colocasse duas fatias de tomate num sanduíche de queijo 
prato. A resposta do sujeito foi uma frase que não deixava 
dúvida do tipo de lugar em que estávamos:

– Nós não fazemos isso aqui.
O cara, talvez em nome da alta gastronomia praticada no 

lugar – um boteco sujo, escuro, desconfortável, como milha-
res de outros espalhados pela cidade –, contrariou tudo o 
que o bom negociante deve fazer, ou seja, dar sempre razão 
ao freguês. E por isso, e também porque já não tenho idade 
para aturar imbecis ou picaretas ou ladrõezinhos de meia 
tigela, me levantei, acompanhado de minha mulher, e fomos 
embora, sem remorsos nem arrependimentos.

Mas em São Paulo as coisas funcionam assim mesmo. Um 
lugar como esse botequim de quinta categoria pega fama, 
sabe-se lá o motivo, e depois deita na cama, vive anos e anos 
explorando os tontos que vão lá comer comida estragada e 
beber chope falsificado, pagando os olhos da cara e sendo 
pessimamente atendidos por garçons que parecem ter saí-
do das escolinhas do PCC.

Quis dar esses dois exemplos – o estacionamento do Sho-
pping Butantã e o Bar do Leo – porque acho que eles sinteti-
zam o espírito do prestador de serviços paulistano, que tem 
aproveitado da maneira mais predatória possível este bom 
momento econômico que vive o país, aumentando preços 
sem nenhuma justificativa, abusando da imaginação para 
bolar formas de ganhar o que puder o mais rapidamente 
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possível, sem se importar o mínimo que seja com o pobre 
do consumidor.

Dei os dois exemplos, mas agora, bem no fim desta “crô-
nica” me lembrei que amanhã, quarta-feira, os supermerca-
dos voltam a cobrar pelas sacolinhas de plástico – em nome 
da salvação do planeta, é claro.

E eis que me vem à cabeça as imagens daquele comercial 
de cigarro, lá pelos anos 70 ou 80, protagonizado pelo Ger-
son, que expressava a alma dos brasileiros – não de todos, 
felizmente – e no qual ele concluía que “o importante é levar 
vantagem em tudo, certo?”

Como se vê, tantos anos depois as coisas não mudaram 
muito, certo? 

(3/4/2012)
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Nem bem os números do PIB do primeiro trimestre fo-
ram divulgados e uma legião de analistas, aqueles de sem-
pre, apareceu para festejar o fraco resultado – eles nem es-
condem mais a satisfação de ver o Brasil se contaminar com 
a crise internacional, nem disfarçam mais o contentamen-
to de constatar que as medidas do governo federal para ala-
vancar a atividade econômica estão demorando para sur-
tir efeito.

O PIB, vulgarmente definido como a soma das riquezas 
do país, pode até ser um indicador para medir a quantas 
anda esse organismo supercomplexo que é a estrutura so-
cioeconômica de uma nação, mas certamente, e isso é o mais 
importante, não é o único.

Os nossos perspicazes analistas, pelo menos a grande 
maioria deles, se contentam apenas em olhar os números 
referentes à produção da indústria, da agropecuária, do se-
tor de serviços, o chamado consumo das famílias e do go-
verno, os investimentos, a exportação, a importação, essas 
coisas todas. Mas se esquecem que nem sempre os núme-
ros, por mais exatos que sejam, por mais correta que tenha 
sido a pesquisa que os levantou, são capazes de mostrar a 
realidade de um país.

Há várias razões para isso.
Uma delas é o fato singelo de que por trás dos números 

estão os homens – e eles não perdem a mania de ter opini-
ões, ideias, desejos, de carregar dentro de si paixões e idios-
sincracias. Assim, nem sempre 2 mais 2 são 4, ou um copo 
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está meio cheio, quando deveria estar meio vazio.
Outro motivo para se desconfiar da fiabilidade desses in-

dicadores é que eles apenas registram fatos econômicos, não 
mostram nada do maior tesouro de uma nação, que é o senti-
mento de bem-estar do povo e a sua confiança no futuro.

Não existe meio de se medir isso, apenas tentativas tos-
cas, como o IDH, o Índice de Desenvolvimento Humano, que 
acrescenta às estatísticas econômicas outras sobre educa-
ção, saúde, saneamento básico etc. Ou ainda ideias utópicas 
como a do rei do Butão, de se lançar um “Índice de Felici-
dade Interna Bruta”, que tem se espalhado pelo mundo por 
meio de intelectuais mais ou menos sérios.

Quando penso que países que nunca foram potências eco-
nômicas produziram artistas, cientistas, pensadores e espor-
tistas que influenciaram milhões de pessoas em todo o mun-
do mais me convenço de que essa história de querer reduzir 
uma nação a números é uma estupidez sem tamanho.

O homem precisa do trabalho tanto quanto precisa do la-
zer, da educação, da arte, dessas coisas, que, em suma, o dis-
tingue das bestas.

O resultado do PIB do primeiro trimestre foi decepcio-
nante?

Ainda bem que isso ocorreu num país que vê a sua de-
mocracia se fortalecer dia a dia, que resgata milhões de po-
bres coitados da miséria absoluta e os transforma em cida-
dãos, que convive com todas as contradições inerentes à 
liberdade individual e cujos governantes apontam um cami-
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nho diferente do que foi traçado até pouco tempo atrás, que 
excluía a grande maioria da possibilidade de crescer econô-
mica e culturalmente.

Só numa sociedade como a que temos hoje é possível dis-
cutir meios de melhorar os indicadores – todos eles, não 
apenas os econômicos. 

(3/6/2012)
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A reação mezzo histérica, mezzo hipócrita, de setores 
empresariais e das classes média/média alta/alta paulista-
nas ao reajuste – perfeitamente legal e nada abusivo – da 
planta genérica de valores, que serve de base para o cálculo 
do IPTU, reacende uma velha discussão, sobre a carga tribu-
tária brasileira, que alguns, por ignorância ou má-fé, insis-
tem em dizer que é a maior do mundo.

Vamos, então, imaginar por uns instantes como seria vi-
ver nesse paraíso apregoado pelos neoliberais, essa turma 
que exalta o tal livre mercado e, especialmente, o “Estado 
mínimo”, no qual as pessoas e as empresas pagariam bem 
menos impostos e a máquina administrativa seria reduzida 
a proporções ínfimas.

Suponhamos que você seja um típico classe média com 
um par de filhos.

Num primeiro momento os preços das mercadorias, pa-
gando muito menos tributos, cairiam pelo menos à metade.

O mesmo ocorreria com muitos serviços.
Você, sua mulher e seu filho exultariam de alegria e pas-

sariam a consumir mais, a gastar mais em coisas que antiga-
mente estavam fora de seu alcance.

Você e milhões iguais a você fariam isso.
Quanto tempo demoraria para os preços subirem ao ní-

vel anterior, ou mesmo, seguindo as tais “leis do mercado” 
e, principalmente, a da “oferta e da procura”, passarem a ser 
maiores que antes?

Alguns meses apenas.
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Aí, você já não estaria tão feliz da vida como estava quan-
do a turma do Estado mínimo assumiu o controle da nação, 
impondo a ela as suas brilhantes ideias econômicas e so-
ciais.

E não demoraria quase nada para ficar “p” da vida quan-
do anunciassem que, daí em diante, teria de pagar um pla-
no privado de previdência, porque a oficial teria ido para a 
cucuia, quando visse a conta do hospital para onde correu 
quando o seu filho ardia em febre ou quando recebesse um 
aviso da escola em que o menino e a menina estudam de 
que a matrícula e as mensalidades iriam dobrar de preço.

Nesse ponto, aturdido com a rapidez em que a sua vida 
corria em direção ao buraco, restaria a você pedir um au-
mento.

Mas você não faria isso, porque já saberia que de nada 
adiantaria chorar suas mágoas ao seu chefe, que, é quase 
certo, lhe diria o seguinte:

– Não está contente com o seu salário? Ora, se demita. Há 
uma fila de gente querendo o seu lugar.

Aí você voltaria para casa com o rabo entre as pernas, 
murchinho, envergonhado.

E de ônibus, porque o litro do combustível valeria o mes-
mo de um uísque 12 anos antes do paraíso ser instituído.

E a passagem não custaria aquela miséria de antes, quan-
do era subsidiada pela Prefeitura – sem contar que o subsí-
dio ao diesel também já seria coisa do passado.

Chegando em casa, arrasado, perdido, deprimido, você 
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comeria um arroz com feijão sem gosto – afinal, a emprega-
da que cozinhava, e bem, foi despedida -, uma carne de se-
gunda, dura como uma sola de sapato, e ligaria a televisão 
para esquecer um pouco de sua vida desgraçada nesse pa-
raíso neoliberal.

Para seu azar, a formidável coalização de tucanos, demis-
tas, socialistas e sonháticos que havia defenestrado do Palá-
cio do Planalto a súcia lulodilmistapetista estaria, em rede 
nacional, anunciando novas e formidáveis medidas para en-
fraquecer ainda mais o Estado, privatizar aquele mínimo 
que ainda restava, entregando o Banco do Brasil para o Itaú 
e a Petrobras para a Chevron, e acabando com o Bolsa Fa-
mília, porque, afinal, o importante não é comer o peixe, mas 
ensinar o desgraçado do miserável famélico a pescar – além 
disso, os bilhões gastos nesses programas sociais inúteis 
poderiam servir para aumentar o superávit primário.

E depois apareceria o William Bonner.
E você não veria nem escutaria nada o que ele disse até 

ele se despedir com o indefectível “boa noite”, porque esta-
ria fazendo contas para ter certeza de que haveria, pelo me-
nos, o dia de amanhã. 

(10/11/2013)
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A dor ciática e o enfermeiro 
preocupado com a economia

Um domingo daqueles...
A dor ciática, provocada por um bico de papagaio, que 

me acompanha há alguns anos e estava quase adormecida 
ultimamente, acordou com tudo.

No sábado, era forte, mas ainda dava para andar, sentar, 
ler, dormir.

No domingo, não podia fazer nada disso.
Ela gritava qualquer que fosse a posição do corpo.
O jeito foi ir ao PS do hospital de Serra Negra, que atende 

a Unimed, o único plano de saúde da região.
A médica, simpática, foi me ver epois de quase uma hora 

de espera, me contorcendo numa cama em um quartinho 
modestíssimo.

Ela até pensou em injetar um corticoide, mas escolheu 
um anti-inflamatório, porque era a única coisa que eles ti-
nham lá para aliviar a minha dor.

Uns 40 minutos depois, conseguia, a passos ainda trôpe-
gos, o pé esquerdo sem sensibilidade, sair do hospital.

À noite, tomei a medicação prescrita. Duas horas depois, 
a dor piorava.

Não teve jeito.
Voltei ao hospital – a médica havia recomendado que a 

procurasse novamente se o medicamento não fizesse efeito.
Mas ela já tinha ido embora.
Teria de entrar numa enorme fila para passar por uma 
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consulta com um outro plantonista.
Rumei, então ao posto de Pronto Atendimento da Uni-

med, em Amparo.
Lá, foi tudo rápido.
O médico me prescreveu outros remédios, mais fortes, e 

me mandou para a enfermaria.
– Qual o problema, perguntou o enfermeiro
– Ciática, respondi.
– Ah, pode deixar, vou aplicar uma injeção para tirar a dor.
E saiu.
Logo que acabou de me espetar, perguntou:
– O sr. faz o quê?
– Sou jornalista, mas estou aposentado, respondi
– Que tipo de jornalista?
– Trabalhei no Estadão 18 anos e depois no Valor Econô-

mico, em São Paulo.
– Ah, então deixa eu perguntar uma coisa: como vai ser a 

economia no ano que vem?
– Depende muito da situação internacional, mas acho 

que não vai ser nenhuma tragédia.
– Escutei que o Brasil teve déficit este ano...
– Deve ser essa história do superávit primário que você 

ouviu. Isso não tem a menor importância. Aliás, quanto me-
nos fizermos de superávit, que é dinheiro para pagar juros 
de dívidas, melhor, pois sobrará mais para investir em ou-
tras coisas.

– A Miriam Leitão falou que isso é como o Brasil entrar 
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num cheque especial. Outra coisa: por que a gasolina e o ál-
cool são tão caros no Brasil?

– A gasolina eu sei que não é cara, você pode ver quan-
tos aumentos houve nos últimos anos e de quanto foi esse 
último.

– E por que os carros custam tanto aqui?
– Bem, é o lucro Brasil. As montadoras têm uma margem 

de lucro imensa.
– Mas e os impostos?
– Podem até ser altos, mas eles vivem tendo desonera-

ções fiscais.
– É, o IPI... Mais uma coisa: o pessoal está falando que o 

governo vai mexer na poupança?
– Cascata, mentira. Isso é tudo boato que o pessoal que 

perdeu a eleição anda espalhando. Fique tranquilo, a econo-
mia em 2015 vai ser no mínimo igual a deste ano.

E com isso encerramos o nosso bate-papo.
Nos despedimos.
A dor na minha perna esquerda me acompanhou até a 

cama.
Mas acordei só com o pé ainda dormente.
Como boa parte do cérebro das pessoas. 

(10/11/2014)
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A partir de hoje, as principais redes de TV aberta e 153 
emissoras de rádios do Brasil funcionam a título precário, 
pois estão com as concessões vencidas. A renovação terá de 
passar pelo Congresso. Dezenas de entidades pretendem fa-
zer manifestações em 11 capitais como parte de uma am-
pla campanha por “democracia e transparência “ nas con-
cessões.

A cada dia se torna mais importante no país o debate so-
bre a importância dos meios de comunicação no exercício 
da cidadania. Isso porque nunca antes eles exerceram tanto 
poder como agora, influindo diretamente no funcionamen-
to das instituições.

Esse novo protagonismo tem sido estudado e debati-
do exaustivamente. Mas de concreto nada se fez para que a 
ação dessa indústria deixe de lado seus próprios interesses 
e atue em favor dos interesses da sociedade.

Se quisessem, por exemplo, os donos da mídia brasileira 
fariam pela educação mais que todos os governos juntos ja-
mais fizeram.
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Poderiam transformar um país de semialfabetizados 
numa nação letrada em tempo recorde.

Poderiam incutir nas pessoas noções de civilidade, urba-
nismo, ética ou moral com extrema facilidade.

Ou prestar serviços relevantes e importantes no dia a 
dia.

Ou, simplesmente, levariam informação e entretenimen-
to sadios para pessoas de todas as idades.

Mas, infelizmente, a radiodifusão no país está a serviço 
do mercado, se move e vive em função dessa entidade incor-
pórea e absoluta que extrai o pior de todos. 

(4/10/2007)
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Como se sabe, a crise financeira que ameaça o mundo 
todo foi criada no hemisfério norte. E, embora tenham sido 
feitas várias tentativas de tropicalização, Papai Noel ainda 
usa pesadas roupas contra o frio, típicas da parte de cima 
do planeta, onde se concentra quase toda a riqueza material 
acumulada pelo homem.

É fato também notório que o Brasil deve ser um dos pa-
íses nos quais os efeitos da crise deverão ser menos dano-
sos. Talvez não chegue em nossas praias nem a marolinha 
dos otimistas, nem o tsunami dos catastrofistas, mas algu-
ma onda forte, que, igual a todas, acabará se desfazendo em 
espumas.

Mesmo assim, apesar de o Brasil ter sido um menino bem 
comportado este ano (e nos anteriores, é bom lembrar), Papai 
Noel, o barbudo que tomou a si o papel de ser tanto júri quan-
to juiz, resolveu presentear o país com algo de valor no míni-
mo duvidoso: se por um lado essa sua oferta tem um nome 
que evoca lembranças cristãs, por outro suas aparições des-
pertam outros sentimentos, digamos, mais primitivos.

Pois não é que o Natal de 2008, rondado pelo tal “fantas-
ma da recessão”, ficará marcado como o da Madonna – não a 
suave figura dos quadros renascentistas, mas a agitada deu-
sa pop idolatrada por grandes plateias em todo o mundo? 
Seja nos jornais, seja no rádio, seja na televisão, só dá Ma-
donna, um dos ícones máximos, na área artística, do garrote 
globalizador que asfixiou o planeta nas décadas de 80 e 90.

O tipo de “arte” feito por ela se espalhou pelo mundo 
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como uma febre maligna e ainda sobrevive com muita for-
ça nos países periféricos, especialmente entre uma classe 
média que adora macaquear valores culturais importados 
principalmente dos Estados Unidos, esse império que, pelos 
seus desatinos, levou todos à beira do precipício.

A tal da madonnamania (Madonna mia!) me fez pergun-
tar a mim mesmo se sou só eu que me incomodo com essas 
coisas. Mas bastaram apenas alguns minutos e a internet, a 
maravilha das maravilhas contemporâneas, se encarregou 
de aliviar meus pesadelos.

É que fiquei sabendo, por meio de alguns cliques no fan-
tástico Google, que um dos maiores defensores da cultura 
brasileira, Ariano Suassuna, autor dos essenciais Roman-
ce d’A Pedra do Reino e O Auto da Compadecida, fez a se-
guinte pergunta numa de suas famosas aulas-espetáculos: 
“Por que um país rico em cultura tem de idolatrar esses dé-
beis mentais?”, referindo-se aos artistas pops americanos e 
a quase todo o conteúdo cultural daquele país.

Mestre Ariano, na mesma ocasião, explicou que “se, an-
tes, os Estados Unidos mandavam porta-aviões para do-
minar um país, hoje basta mandar Michael Jackson ou Ma-
donna”. Citou como exemplo de fusão bizarra a música do 
pernambucano Chico Science, inventor do “mangue-beat”, 
mistura de maracatu com rock.

Contou que o músico, o procurou, interessado em fazer 
parte do Movimento Armorial, criado por Ariano na déca-
da de 70:
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– Primeiro então perguntei porque ele não se chamava 
Chico Ciência. Ele me explicou que sua música tinha o intui-
to de valorizar o maracatu rural, mas que ele misturava com 
rock senão seria liquidado. Mas como uma coisa ruim pode 
valorizar uma coisa boa? Eu estava de acordo com a parte 
Chico dele, mas não com a Science.

Ariano, nessa mesma aula-espetáculo, resumiu assim sua 
relação com a cultura americana:

–Tem gente que vem perguntar a mim: ‘Você é contra a 
cultura americana?’ Deus me livre. Não tenho nada contra a 
cultura americana, não tenho nada contra a cultura ameri-
cana verdadeira. Não tenho nada contra Melville, grande es-
critor, autor de Moby Dick, autor de uma obra-prima da lite-
ratura universal. Agora, contra Michael Jackson e Madonna 
eu tenho, porque querem nivelar por ali. Deus me livre. Os 
próprios americanos que têm juízo são contra também. Não 
podem ser a favor de uma porcaria daquela.

Há gente que acha um absurdo o radicalismo com que 
Ariano Suassuna defende a cultura popular brasileira, des-
prezando e ironizando tudo o que vem de fora – principal-
mente em língua inglesa.

Ficou famoso o “causo”que contou a respeito de John 
Lennon:

– Quando ele morreu, meu filho me avisou, e eu pergun-
tei: quem é John Lennon? Eu não sabia! E meu primo, que é 
pior do que eu, achou que era um amigo nosso, o João Le-
mos, que tinha morrido.
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Nestes tempos em que Madonna é o grande presente de 
Papai Noel ao povo brasileiro que luta e sofre no dia a dia 
para consolidar a sua jovem democracia, acho que é bom 
a gente refletir sobre o que seria de nós se não tivessemos 
pelo menos um Ariano Suassuna para nos defender.

Porque em certas situações só um bom bofetão é capaz 
de devolver as pessoas à razão. 

(14/12/2008)
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Release da Editora Matrix informa que no dia 28 de mar-
ço morreu Guerino Cicon. Durante muitos anos ele encar-
nou o lutador de telecatch Fantomas na TV e nos ginásios de 
esporte pelo país afora.

Quem tem menos de 40 anos quase nada deve saber a 
respeito da luta livre – não o esporte, mas o entretenimento 
– no Brasil. Talvez alguns ainda se lembrem de Ted Boy Ma-
rino, que depois de encerrado o programa que fazia com ou-
tros mestres da marmelada sobre o ringue, foi aproveitado 
na Globo principalmente na trupe dos Trapalhões, liderada 
por Renato Aragão.

Ted Boy foi, na época, década de 70, um dos “artistas” 
mais conhecidos do país – assim como o telecatch, que riva-
lizava com o futebol na preferência popular.

O release da Matrix divulga o livro “Telecatch – Alma-
naque da Luta Livre”, de Drago, também autor do “Livro 
da Traição Feminina”, publicado pela mesma editora. Nele, 
além de Fantomas e Ted Boy, estão personagens que se per-
deram no tempo e na memória: Aquiles, Hércules, Tigre Pa-
raguaio, Homem Montanha, Gran Caruso, Cangaceiro, Tony 
Videla, Marinheiro, Ursus... Os nomes, assim como as fan-
tasias, variavam imensamente, mas havia entre todos esses 
personagens algo imutável: o bem e o mal.

O lutador ou pertencia à turma dos “mocinhos” ou à tur-
ma dos “bandidos”, pertencia aos “limpos” ou aos “sujos”. O 
mundo da luta livre de mentirinha era assim bem simples: 
preto no branco, sem meios tons, direto, objetivo, fácil de 
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entender – e talvez isso, mais do que qualquer outra coisa, 
explique o sucesso dos programas.

Esse maniqueísmo tinha a ajuda de “árbitros” que igual-
mente se dividiam entre os dois grupos, aqueles que se-
guiam estritamente as regras do espetáculo e os que torciam 
e ajudavam os vilões, em flagrantes atos de injustiça que re-
voltavam todos que viam as exibições. Não poucas vezes, se-
nhores e senhoras mais exaltados brindavam tais meliantes 
– Índio Saltense e Isidoro de Cária foram os mais notórios – 
com uma chuva de boas e bem dadas guarda-chuvadas.

Esse universo tinha, porém, uma exceção: o gigante mas-
carado que entrava no ringue com os braços estendidos, ar-
rastando uma perna, como se fosse um monstro ou um car-
rasco – e que fazia pudim de todos que ousassem cruzar o 
seu caminho, não importa se da turma do bem ou da turma 
do mal.

Fantomas era diferente. Não pertencia a nenhum dos 
dois grupos. Batia indiscriminadamente no adversário, qual 
uma máquina implacável, um profissional frio, sem senti-
mentos, que estava ali apenas para fazer o seu trabalho da 
melhor maneira possível.

O público, que idolatrava os bons e odiava os maus na 
mesma proporção, quando chegava a vez de Fantomas, se 
dividia: aplaudia quando massacrava um Aquiles – o mais 
execrado de todos – e o cobria de vaias quando, depois de 
arremessar algum desavisado integrante da turma do bem 
nas cordas, concluía o serviço com um inevitável golpe de 
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caratê na testa do coitado. Nocaute na certa.
É uma pena que Fantomas e seus adversários tenham de-

saparecido da TV. Além da diversão garantida, davam, sema-
nalmente, aulas inteiramente grátis de moral e ética para o 
telespectador, que reconhecia facilmente quem, entre eles, 
prestava ou não, quem usava truques sujos para vencer, e 
quem vencia apenas por seus méritos.

Naqueles tempos era moleza torcer para o mocinho, pois 
todos sabiam quem eram os mocinhos e os bandidos. Só 
Fantomas complicava as coisas e deixava o povo indeciso 
sobre essa história de dividir tudo entre bem e mal.

Mas ele podia fazer isso: afinal, era o Justiceiro Mascara-
do. Com ele, nem os árbitros desonestos tinham vez. Suas 
pancadas, desferidas estritamente dentro das regras, não 
admitiam contestação.

Hoje é diferente. A marmelada saiu dos ringues e virou 
coisa comum entre quem, supostamente, deveria zelar por 
todas as conquistas adquiridas com tanto esforço por ge-
rações de brasileiros. Quem a pratica trocou os “macaqui-
nhos” coloridos, as fantasias ingênuas, as máscaras toscas 
dos lutadores de telecatch por sisudos ternos, gravatas – e 
negras togas.

Ao contrário do que ocorre atualmente, o mundo de faz-
de-conta de Fantomas e companheiros provocava somente 
boas e saudáveis risadas. 

(4/4/2009)
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Não existe argumento mais definitivo para calar a boca 
dos que pretendem a existência de uma única língua por-
tuguesa do que a própria realidade. O povo fala como quer, 
constrói a sua própria gramática, junta sílabas, encurta os 
caminhos, acrescenta ao seu bel-prazer palavras e expres-
sões, faz da língua um ser vivo, que a cada dia renasce com 
mais energia.

Na sua imensa sabedoria, para afirmar seu valor, chegou 
a cunhar uma frase que é repetida desde tempos imemo-
riais, até mesmo por eruditos insuspeitos: a voz do povo é a 
voz de deus.

Os do contra podem, todavia, argumentar que a língua fa-
lada é uma, a escrita é outra, distinta, que não perdoa a colo-
cação incorreta dos pronomes nem a conjugação manca dos 
verbos ou a falta de uma simples concordância nominal.

Bobagem. Para refutar essa turma, abro uma página qual-
quer de “Grande Sertão: Veredas”, de João Guimarães Rosa, 
a obra que fez muito crítico perder o cabelo, tal a sua carga 
imaginativa, sob todos os aspectos. Abro e encontro:

“Aquilo lufou! De rempe, tudo foi um ão e um cão, mas, o 
que havia de haver, eu já sabia...Oap!: o assoprado de um re-
fugão, e Diadorim entrava de encontro no Fancho-Bode, ar-
rumou mão nele, meteu um sopapo: – um safano nas queixa-
das e uma sobarbada – e calçou com o pé, se fez em fúria.”

Mais adiante:
“Os quantos homens, de estranhoso aspecto, que agota-

vam manejos para voltarmos de donde estávamos. Por cer-
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to não sabiam quem a gente era; e pensavam que três cava-
leiros menos valessem.”

Acho que já é o suficiente para deixar claro que a língua, 
qualquer uma, nada mais é que o exercício incessante de co-
municação entre os homens, seja de modo oral ou escrito ou 
visual ou qualquer outro que se invente. Não existe certo ou 
errado. Existe, isso sim, o efeito demolidor que a palavra, a 
frase, o discurso oral, a poesia ou a prosa podem exercer na 
mente do homem.

“Escrever errado é a coisa mais difícil que existe. Se não 
for feito do jeito certo, vira piada, vira deboche.”...”As minhas 
letras tenho impressão que pegaram porque nelas está o 
sentimento do povo. Escrevo errado como o povo fala. Pre-
firo dizer ‘nóis deve’ do que ‘nós devíamos’. É mais autênti-
co. Eu ouço, presto atenção. Depois faço as letras.”

As frases, lapidares em sua sabedoria, são de Adoniran 
Barbosa, o poeta maior da São Paulo autêntica – outros, 
muitos outros, podem disputar o título de porta-vozes da 
outra São Paulo, a oficial, mas da real ninguém sabia mais 
que Adoniran.

Certa vez, ele viu o casarão abandonado em que dormiam 
uns amigos seus. Viu o prédio cair e nunca mais encontrou 
os amigos. Da experiência chocante nasceu “Saudosa Malo-
ca”, exemplo perfeito de como o mais trivial acontecimento 
pode virar uma obra de arte:

Se o sinhô não tá lembrado
Dá licença de contar
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Que aqui onde agora está
Este ardifício arto
Era uma casa velha
Um palacete assobradado
Foi aí, seu moço, que eu, Mato Grosso e o Joca
Construímo nossa maloca
Mas um dia, nóis nem pode se alembrá
Veio os home co’as ferramenta
O dono mandou derrubá
Peguemo todas nossa coisa
E fumo pro meio da rua
Apreciá a demolição
Que tristeza que nóis sentia
Cada taubua que caia
Doía o coração
Mato Grosso quis gritá
Mas em cima eu falei
Os home tá com a razão
Nóis arranja outro lugar
Só se conformemo
Quando o Joca falou
“Deus dá o frio conforme o cobertô”
E hoje nóis pega as palha
Na grama do jardim
E pra isquece nóis cantemo assim
Saudosa maloca, maloca querida
Dim dim dom de nóis passemos dias feliz de nossa vida
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Saudosa maloca, maloca querida
Dim dim dom de nóis passemos dias feliz de nossa vida
“Saudosa Maloca”, com seus “erros” de português é um clás-

sico da música popular brasileira. Do mesmo modo, “Grande 
Sertão: Veredas”, é um clássico da literatura mundial.

E, coisa mais que estranha, as duas obras que aparente-
mente têm tantas diferenças entre si, nos comovem justa-
mente porque revelam que a língua portuguesa, sob qual-
quer forma, é um organismo que tem vida própria, que se 
fortalece a cada dia sem precisar da ajuda ou dos conselhos 
de ninguém, seja o “imortal” da Academia Brasileira de Le-
tras ou o articulista do jornalão – ambos cheios de regras e 
vazios de espírito. 

(31/5/2011)
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Eventos como a Parada Gay de São Paulo são uma festa 
para seus participantes, para os fotógrafos e cinegrafistas, 
para a imprensa e, dizem, para as finanças da cidade. Mas 
não acrescentam nada na luta pela erradicação do precon-
ceito contra os homossexuais.

Servem, isso sim, para fortalecer a homofobia. Aquilo 
que era para se tornar natural, incorporado à uma socieda-
de moderna e democrática, acaba virando motivo de piadas 
e brincadeiras de mau gosto.

Melhor fariam os organizadores do evento, mais preocu-
pados em ostentar recordes de público, se usassem toda sua 
vitalidade para iniciar um processo educativo, que realmen-
te explicasse às pessoas todo o mal que o preconceito e a 
discriminação podem produzir.

É uma pena que um tema tão sério e importante seja tra-
tado com tamanha inconsequência e superficialidade – sinal 
de que, infelizmente, grande parte dos engajados na causa 
se deixa levar pelo protagonismo midiático, de vida tão efê-
mera quanto o de uma borboleta. 

(23/5/2008)
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A imagem mais forte que tenho do Natal é a do Eduzinho, 
contínuo que trabalhou um século no Estadão, que, numa 
das muitas conversas que tivemos anos atrás, me falava do 
maior desejo de seu filho, um gigante com alma de criança:

– A sua alegria é ir ao shopping ver o Papai Noel.
O Eduzinho ficou me devendo a foto daquele doce ho-

menzarrão com o Papai Noel. Tudo bem, eu acredito na sua 
palavra. Afinal, não é preciso estudar as escrituras para sa-
ber que os puros de coração são o único motivo para este 
mundo ser, pelo menos, tolerável.

O fato é que nunca vi o Eduzinho, com todos os seus pro-
blemas de saúde e com a constante falta de dinheiro, recla-
mar da vida.

E parecia que ele gostava realmente do que fazia e das 
pessoas que conhecia naquela redação.

Talvez por enxergar nele essa sinceridade que falta em 
tanta gente é que ninguém reclamava quando ele pedia dez 
reais para comprar “uma mistura” para o almoço.

– Devolvo assim que sair o pagamento – dizia, com ar sério.
Eu fazia cara de quem acreditava na promessa raramente 

cumprida, porque sabia que era isso o que o Eduzinho espe-
rava de todos nós: ser tratado com respeito, sem pena.

Nesta época, quando tantas hiprocrisias se purgam com 
votos de felicidades da boca para fora e presentes compra-
dos no último instante, fico imaginando como será o Natal 
na casa do Eduzinho, lá num bairro esquecido da periferia 
da Zona Leste paulistana.
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Sei que a sua casa é muito modesta, sei que ele precisa-
va dar umas facadas no pessoal da redação para completar 
o orçamento, sei que ele levantava bem cedo e saía tarde do 
trabalho.

Mas sei principalmente que ele levava todos os anos 
aquele seu filho já adulto para se maravilhar com a roupa 
vermelha e as longas barbas brancas do Papai Noel do shop-
ping center.

Só isso já me dá a certeza de que o Natal na casa do Edu-
zinho é especial, talvez sem enfeites, talvez sem champanhe, 
mas pleno daquilo que é essencial ao homem: o amor aos 
desprotegidos, aos pequenos e aos necessitados. 

(24/12/2008)
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Esses últimos dias foram repletos de acontecimentos que 
nos fazem refletir sobre a passagem do homem pela Terra.

Os desastres naturais que se sucedem no país mostram, 
por exemplo, o quanto somos frágeis e insignificantes, ape-
sar de toda a nossa soberba e arrogância.

A fúria da natureza se impôs sobre a vaidade inerente à 
condição humana e se não fosse um Boris Casoy a achar ver-
gonhoso que trabalhadores braçais desejem feliz ano ano a 
todos nós, estaríamos ainda mais temerosos sobre o desti-
no do planeta neste início de 2010.

Mas se o veterano jornalista pagou pelo que disse, há ou-
tros que dizem o que dizem porque são bem pagos para isso 
– se não, como explicar todo o ódio exarado por alguns ilus-
tres personagens da República a respeito de um progra-
ma nacional que pretende defender os direitos humanos? 
Quem, em sã consciência, pode ser contra algo que foi for-
mulado a favor da dignidade do homem?

Aqui, neste ponto em que ferve a minha indignação, por 
perceber que a espécie humana, além de frágil é estúpida 
e venal, lembro do encontro inesperado que tive, na sexta-
feira, com o Eduzinho, contínuo dos meus tempos de Es-
tadão, de quem já falei nestas “Crônicas” (“O feliz Natal do 
Eduzinho”).

O local não podia ser mais improvável: uma agência ban-
cária no bairro de Santana, onde tive de ir e à qual cheguei 
depois de uma viagem de mais de uma hora de táxi e metrô.

Pois bem, estava lá na fila, absorto em meus pensamen-
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tos sobre como é linda e prazerosa esta metrópole, quan-
do tive a impressão de que me chamavam. Olhei para trás e, 
para grande surpresa, vejo, numa outra fila que serpenteava 
a agência, o Eduzinho, mais envelhecido, e a quem não en-
contrava havia bem uns quatro anos:

– Achei que era você mesmo e arrisquei chamar – disse 
ele.

Resolvidos nossos problemas bancários, nos pusemos a 
conversar e a pôr as novidades em dia. Fiquei sabendo que 
o Eduzinho tinha se aposentado por invalidez – me mostrou 
o braço direito, com uma espécie de curativo: “Faço hemodi-
álise três vezes por semana” -, que havia enviuvado e estava 
cuidando sozinho de seu filho deficiente mental.

Nem por isso se mostrava amargurado ou com qualquer 
traço de tristeza. Rimos um bocado ao lembrar de algumas 
figuras carimbadas que conhecemos no jornal e de algumas 
situações lá vividas.

E foi perto da estação de metrô, antes das despedidas, 
que ele me contou que o maior orgulho de sua vida não fo-
ram os 35 anos que trabalhou no Estadão, nem a casa que 
comprou na Cantareira, nem os passarinhos que, ao lado de 
seu filho, preenchem seu dia a dia de aposentado.

– Nossa – me disse, com olhos exibindo o brilho antigo do 
bom sarrista que era – você nem sabe quantos amigos eu fiz 
naquele jornal. E olha que alguns ficaram importantes.

– Eu sei, Edu – respondi. Vários deles...
– O Turcão foi mais longe que todos. O barbudo puxou ele 
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rapidinho para o governo. E ele mereceu, porque é um sujei-
to humilde, que sempre tratou bem a gente. Agora, tem uns 
que nem na sua cara olham...

O Turcão, esclareço, é o ex-diretor de redação e atual mi-
nistro do Desenvolvimento, Miguel Jorge. O barbudo pres-
cinde de apresentação.

Na volta para casa, naquele vagão abafado do metrô, sen-
ti inveja do Eduzinho por ele ser capaz de experimentar 
uma felicidade que parece estar reservada apenas a alguns 
poucos escolhidos. Com isso, pensei, ele está acima dos ho-
mens comuns.

Mas confesso que também estava me sentindo alegre. Afi-
nal, não é todo dia que a gente recebe uma carga tão pode-
rosa de vida como aquela que tomou conta de mim no meu 
encontro com o Eduzinho.

São coisas assim que nos fazem achar que nem tudo está 
perdido e vale a pena acreditar no amanhã. 

(10/1/2010)
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Ridículo
adjetivo:
1. Que é digno de zombaria ou desprezo: Sua maquiagem 

estava exagerada, ridícula.
2. Que desperta o riso; cômico; risível.
3. De pouco ou nenhum valor: Ofereceu-lhe um salário ri-

dículo.
substantivo masculino:
4. Conceito ou condição de ridículo; ato pelo qual alguém 

coloca a si ou a outrem em situação cômica ou constrangedo-
ra: Não tinha noção do ridículo a que se expunha.

5. Pessoa ou coisa ridícula.
[F.: Do lat. ridiculu (m)]

Alguns exemplos do ridículo:
– Furar fila;
– Dizer: “Sabe com quem está falando?”;
– Estacionar em vaga de idoso;
– Não dar gorjeta ao garçom;
– Comentar o BBB;
– Assistir ao BBB;
– Acreditar em notícia de jornal;
– Fazer compra no supermercado num SUV 4x4;
– Usar roupa de grife falsificada;
– Usar roupa de grife;
– Não dar esmola no semáforo sob a alegação de que isso 

estimula a mendicância;
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– Criticar a “alta carga tributária” e sonegar Imposto de 
Renda;

– Não cumprimentar o porteiro do prédio;
– Pedir livro emprestado;
– Ir à Justiça contra pesquisa eleitoral desfavorável ao 

seu candidato. 
(15/4/2010)
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Quando aparecem essas denúncias sobre corrupção, o 
bandido é só um: o sujeito do governo, o burocrata, que re-
cebeu a propina. O outro lado, o corruptor, o agente do mal-
feito, esse é sempre o “bonzinho” da história.

Ora, quem corrompe também tem culpa no cartório: a 
corrupção não existiria se não existissem tipos como esses 
que surgem aí às vésperas de eleição, indignados porque os 
negócios mirabolantes que imaginavam não saíram como o 
planejado.

Um belo dia, numa conversa com um amigo que assesso-
rava uma grande empresa nacional, fiquei conhecendo al-
guns detalhes sobre como funcionam essas coisas. Nosso di-
álogo foi mais ou menos esse:

– Fui com o Agenor (nome fictício) para Brasília, pois ti-
nham nos dito que o Sebastião (nome fictício de um deputa-
do federal) poderia ajudar na instalação da unidade que es-
tavam querendo construir no Paraná.

Esclareço: determinada cidade do Paraná oferecia um 
pacote de isenções fiscais para investimentos daquele tipo.

Ele continuou:
– Você não imagina o quanto esses políticos são podres... 

Não ficamos nem cinco minutos na sala do sujeito. Ele sim-
plesmente disse assim, depois que explicamos o que quería-
mos: “Olha, vocês acertam tudo na outra sala com o meu se-
cretário.” Estava pedindo propina na maior cara dura...

– E vocês pagaram? – perguntei.
Ele desconversou:
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– O negócio acabou não saindo...
Fico pensando em quantos “negócios” desse tipo não são 

feitos todos os dias no Brasil, quantos empresários, peque-
nos, médios e grandes, procuram políticos, administradores 
ou servidores públicos para comprar “facilidades”. O núme-
ro deve ser enorme, a corrupção está infiltrada em todos os 
setores da sociedade, em todas as classes sociais, faz parte 
da nossa cultura.

É como diz o provérbio: atire a primeira pedra quem 
nunca... 

(19/9/2010)
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Dia desses, numa reunião na casa de um amigo, ouvi um 
diálogo interessante.

– Você acha que essas pesquisas estão certas?, pergun-
tou uma ex-assessora de imprensa, já aposentada, a um jor-
nalista ainda na ativa, com cargo em importante veículo de 
comunicação.

– Acho que sim. No Nordeste, ela tem mais de 60% dos 
votos, respondeu.

– Nossa, isso é um horror, comentou ela, antes de encer-
rar o assunto e conversar sobre outros temas mais amenos.

Quando saí da janela e fui pegar um salgadinho, repa-
rei numa revista Veja jogada numa mesa de canto. Foi aí 
que concluí como esse detalhe de conversa foi esclarece-
dor e mostrava o grau de preconceito que, infelizmente, ain-
da existe na sociedade brasileira, e, principalmente, nessas 
pessoas mais educadas, de mais posses, com mais informa-
ção, que, se supõe, deveriam sofrer menos desse mal.

O substantivo que a tal ex-assessora usou resume, de cer-
ta forma, como essa elite enxerga o fato de o país ser gover-
nado por um ex-metalúrgico com pouca instrução formal, 
migrante de uma das regiões mais pobres, que está prestes 
a fazer o sucessor que ele escolheu.

Para essa gente, isso é uma afronta tão grande que enco-
bre toda e qualquer possibilidade de ver os notáveis avan-
ços sociais e econômicos que o Brasil teve na gestão Lula. É 
como se, recusando a realidade, vivessem em outro mundo.

O Nordeste, onde mais de dois terços dos eleitores se 
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dizem dispostos a votar na “mulher do Lula”, não faz par-
te desse país que essas pessoas habitam e onde só há lugar 
para gente bonita, que bebe vinho importado, discute ame-
nidades e acredita que a Folha e o Estadão, entre os jornais, 
e a Veja, entre as revistas, são o paradigma do jornalismo.

O horizonte delas é a grossa cortina de poluição que en-
xergam das janelas de seus apartamentos nos bairros “no-
bres” de São Paulo. 

(12/9/2010)
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Adonias Filho, Afrânio Peixoto, Alberto Nepomuceno, 
Alceu Valença, Alcione, Antonio Bandeira, Anísio Teixeira, 
Ademilde Fonseca, Aderbal Freire Filho, Ariano Suassuna, 
Ascenso Ferreira, Assis Valente, Augusto dos Anjos, Auré-
lio Buarque de Hollanda, Austregésilo de Athayde, Barbosa 
Lima Sobrinho, Batatinha, Belchior, Bezerra da Silva, Câma-
ra Cascudo, Capiba, Capinan, Capistrano de Abreu, Carlos 
Castello Branco, Carlos Marighela, Castro Alves, Catulo da 
Paixão Cearense, Celso Furtado, Chacrinha, Chico Anysio, 
Chico César, Chico Science, Cícero Dias, Claudionor Germa-
no, Coelho Neto, Cussy de Almeida, Daniela Mercury, Daúde, 
Delmiro Gouveia, Dias Gomes, Djavan, Dom Helder Câmara, 
Dominguinhos, Dorival Caymmi, Elba Ramalho, Eleazar de 
Carvalho, Ellen de Lima, Elomar, Emanoel Araújo, Epitácio 
Pessoa, Evaldo Cabral de Mello, Evandro Lins e Silva, Evanil-
do Bechara, Ferreira Gullar, Fortuna, Francisco Brennand, 
Francisco Julião, Frei Caneca, Gal Costa, Genival Lacerda, 
Geraldo Azevedo, Geraldo Vandré, Gilberto Freyre, Gilber-
to Gil, Gilvan Samico, Giocondo Dias, Glauber Rocha, Gordu-
rinha, Gonçalves Dias, Graça Aranha, Graciliano Ramos, Gre-
gório de Matos, Guel Arraes, Helonieda Studart, Henrique 
Dias, Heraldo do Monte, Herbert Viana, Hermeto Paschoal, 
Hermilo Borba Filho, Humberto Teixeira, Ivete Sangalo, K-
Ximbinho, Jacques Klein, J. Borges, Jackson do Pandeiro, Ja-
raraca, João Cabral de Melo Netto, João Câmara, João do Vale, 
João Gilberto, João Ubaldo Ribeiro, Joaquim Cardozo, João-
sinho Trinta, Joel Silveira, Jorge Amado, Jorge de Lima, José 
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Américo de Almeida, José Condé, José de Alencar, José Du-
mont, José Ermírio de Moraes, José Lins do Rego, José Wi-
lker, Josué de Castro, Josué Montello, Lázaro Ramos, Lêdo 
Ivo, Lula, Luís Americano, Luís Viana Filho, Luiza Erundina, 
Luiz Bandeira, Luiz Carlos Barreto, Luiz Gonzaga, Luperce 
Miranda, Manezinho Araújo, Mano Décio da Viola, Manuel 
Bandeira, Marco Nanini, Maria Bethânia, Mário Cravo Neto, 
Marlos Nobre, Mestre Vitalino, Miguel Arraes, Moacir San-
tos, Naná Vasconcelos, Nelson Ferreira, Nelson Rodrigues, 
Nise da Silveira, Odylo Costa, Patativa do Assaré, Paulo Frei-
re, Pedro Américo, Rachel de Queiroz, Raul Seixas, Riachão, 
Rildo Hora, Rui Barbosa, Santa Rosa, Severino Araújo, Sílvio 
Romero, Sivuca, Solano Trindade, Sousândrade, Tobias Bar-
reto, Torquato Neto, Turíbio Santos, Waldick Soriano, Wally 
Salomão, Walter Santos, Walter Wanderley, Zagalo, Zé Dan-
tas, Zé da Velha, Zé do Norte, Zé Ramalho, Zé Trindade.

Todos nordestinos.
Dá para imaginar o Brasil sem eles? 

(3/11/2010)
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Nestes dias em que estamos mais reflexivos do que nunca, 
me surgiu uma dúvida que em outros tempos duraria alguns 
poucos segundos. Fiquei me perguntando o que é a amizade, 
o que significa ter um amigo, e o que é um amigo – se aque-
la pessoa que você vê todos os dias, conversa com ela so-
bre assuntos tão desimportantes como quem o Palmeiras vai 
contratar para a próxima temporada, ou alguém que ficou lá 
atrás, naquele tempo em que vivíamos imersos em sonhos e 
só a mais longíngua recordação é capaz de ressuscitar.

E tudo seria mais simples se existissem apenas esses dois 
tipos de amigos. Mas não é isso que acontece hoje em dia, 
quando vivemos neste mundo fantástico da internet, com 
seus Twitters e Facebooks, que proporcionam diálogos com 
gente de todos os lugares, de todos os sotaques, de todas as 
línguas. Se fosse religioso, diria que isso é um milagre; como 
não sou, dou vivas ao conhecimento científico que propor-
cionou essa maravilhosa oportunidade de sentir o mundo 
muito, mas muito, menor do que é na realidade.

Pois é, são muitos amigos, de todos os tipos. São tantos 
que a gente se perde em reconhecer os seus nomes, os seus 
gostos, as suas peculiaridades, as suas feições, os nossos in-
teresses em comum...

Mas isso não tem muita importância. Na verdade, essa 
dúvida que tive é uma tremenda bobagem.

A amizade, como tantas outras coisas que fazem parte do 
ser humano, explica-se melhor pelo que não é do que pelo 
que é.
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Sei, por exemplo, que a amizade não é um sentimento 
que nos deixe triste, nem depressivo ou solitário.

E assim, se tiver um amigo que seja, do tipo que for, esta-
rei mais conectado com o mundo, menos propenso a achar 
que o gênero humano é apenas um enorme desperdício de 
energia, de lágrimas, de sangue e de sofrimento.

Ah! O que nos provoca este ócio de fim de ano! 
(26/12/2010)
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O Natal, para mim, é apenas um acontecimento cultural. 
Não sou religioso, mas acredito que todos os símbolos cris-
tãos do Natal nos induzem a sermos mais solidários, menos 
egoístas, pessoas melhores, enfim.

Não tenho recordações de ter passado festas de fim de 
ano extraordinárias, inesquecíveis, cinematográficas. Quase 
todas, porém, foram ocasiões em que revi pessoas de quem 
gosto, me aproximei de outras com as quais não sou tão ín-
timo, conversei, ri, tive bons momentos. E também bebi boa 
bebida e comi boa comida – e isso já bastaria para dizer que 
esta é uma época especial.

É uma ocasião também em que muitos de nós, tocados 
pela força contagiante das mensagens de boas-festas e fe-
liz ano ano – e alguns copos a mais de vinho – ousamos fa-
zer aquelas velhas perguntas que volta e meia ressurgem 
em nosso cérebro: “Afinal, o que estou fazendo aqui, qual 
o sentido disso tudo, para que serve a vida, se vou morrer 
um dia?”

Claro que não tenho uma solução para essa charada, nem 
ousaria dizer que alguém, algum dia, fora do campo religio-
so, já teve ou terá uma resposta definitiva para essas ques-
tões.

E foi justamente um ateu, talvez o mais famoso ateu do 
mundo, o cientista Richard Dawkins, quem deu, a meu ver, 
a mais pura e verdadeira explicação sobre esse mistério. Se-
gundo ele, o homem está no mundo para estabelecer e al-
cançar objetivos, propósitos.
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O desenvolvimento do cérebro e da linguagem proporcio-
naram a ele essa capacidade, que nenhum outro ser possui. 
Assim, em pouquíssimo tempo ele fez maravilhas, desco-
briu terras, saiu do planeta, investigou o átomo e as células, 
desenvolveu tecnologias capazes de matar a fome e prolon-
gar a existência. Deu um sentido à vida além da própria Te-
oria da Evolução de Charles Darwin.

Nessa perspectiva, Dawkins, por não acreditar numa ou-
tra vida além desta, deseja que todos nós vivamos intensa e 
plenamente. Apenas isso, nada mais.

Parece pouco, mas é muito, se considerarmos todos os 
equívocos, os desastres, as misérias e o sofrimento que essa 
fantástica criação da natureza que é o homem já proporcio-
nou à sua espécie e ao seu mundo. 

(25/12/2010)
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Lá pelos anos 70, quando comecei no jornalismo, em Jun-
diaí, era comum os jornais da cidade noticiarem a formação 
e graduação das turmas da “Adesg”, a Associação dos Diplo-
mados da Escola Superior de Guerra, com direito a festa e 
tudo.

Na prática, era como os militares, que na época manda-
vam e desmandavam no país, espalhavam para a sociedade 
civil a doutrina de segurança nacional que orientava as suas 
ações e dividia o mundo entre bons e maus, amigos e inimi-
gos. Nem é preciso dizer quem era quem...

Toda cidade tinha os cursos da Adesg, dados por algum 
oficial do Exército para profissionais liberais, comerciantes, 
empresários e quem mais se interessasse em puxar o saco 
dos milicos – e, naqueles tempos, puxa-saco era o que não 
faltava. Os formados no curso exibiam com orgulho o diplo-
ma em seus currículos. Ser diplomado pela Adesg dava um 
ar de importância ao sujeito, o transformava, pelo menos na 
sua cabeça, em “amigo” dos militares, os manda-chuvas do 
Brasil de então.

A Adesg ainda existe, tem até site na internet, mas per-
deu toda a importância dos tempos da “Gloriosa”. Ao con-
trário da entidade, o que parece que nunca vai acabar é essa 
maldita ideologia que inspirou os militares a darem o gol-
pe em 64.

Volta e meia sai alguma notícia sobre algum oficial que 
resolve externar suas opiniões, seu inconformismo, sua re-
volta a respeito de algo que lhe parece “liberal” demais, “so-



12 | 276

Saudades da Guerra Fria

COMPORTAMENTO

cialista” demais, “moderno” demais.
Claro que isso não ocorreria se as Forças Armadas já es-

tivessem livres dessa doutrina que incorporou como eixo de 
suas ações desde os anos 50, quando a Guerra Fria corria 
solta no mundo e os americanos combatiam os inimigos co-
munistas implacavelmente.

Outro dia, o próprio ministro da Defesa foi protagonista 
de um incidente desse tipo, ao participar de uma solenidade 
na Academia Militar de Agulhas Negras: a turma que se for-
mava levava o nome de Emílio Garrastazu Médici, e Nelson 
Jobim, parece, não gostou muito da homenagem ao ditador.

Não tenho a mínima ideia do que se faz atualmente para 
extirpar esse câncer que é a doutrina de segurança nacional 
da formação dos nossos militares.

Sei apenas que se eles continuarem a sair das escolas mi-
litares vendo um mundo habitado por mocinhos e bandidos, 
a jovem democracia brasileira estará sempre ameaçada. 

(15/12/2010)
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E não é que o Fasano foi escolhido pela pesquisa do Da-
tafolha como o melhor restaurante de São Paulo? Fiquei 
imaginando a cena: o entrevistador do instituto no ponto 
de ônibus fazendo as perguntas ao pessoal, ali de pé, todo 
mundo morrendo de cansaço, e na expectativa de encarar o 
suplício de uma viagem de horas num veículo superlotado 
e desconfortável.

Fui além. Tentei reconstruir o diálogo entre o pesquisa-
dor e o entrevistado:

– O sr. mora onde?
– Ermelindo Matarazzo.
– Longe, né?
– Longe.
– E, na sua opinião, qual o melhor restaurante de São 

Paulo.
– Nem sei. Eu almoço nos quilos perto de onde trabalho. 

Ou, quando não tenho tempo, no bar do Zé Boquinha.
– Quilos? Bar do Zé? Não conheço nenhum deles...
– Pois devia. São bons e baratos.
– E no fim de semana, o sr. leva a sua família onde?
– Para o parque.
– Não...Eu quis dizer onde o sr. almoça com a sua família.
– Em casa.
– Não tem nenhum restaurante em que o sr. vai com a sua 

família?
– Tem. Mas vamos pouco. E lá também é quilo, quer di-

zer, é por pessoa. Livre, a gente come o quanto quer. Mas 
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vou pouco, só de vez em quando. É meio caro, 20 mangos 
por pessoa...

– E como ele se chama?
– Nunca reparei. Acho que nem tem nome. A gente só co-

nhece por “restaurante” mesmo.
– E a comida é boa?
– Dá pro gasto. Ninguém nunca passou mal, pelo menos.
– Acho que o sr. não serve para essa pesquisa que estou 

fazendo...
– De que é mesmo, nem lembro mais?
– É para escolher o melhor restaurante de São Paulo.
– Ah! Mas isso é fácil. É o Fasano.
– Como assim? O sr. já comeu lá?
– Eu não, mas sei que o meu patrão sempre almoça lá 

com os amigos dele. E se ele vai, deve ser o melhor de todos. 
Meu patrão tem bom gosto, trocou agora mesmo seu BMW 
por uma Mercedes...

E nisso o ônibus chega e a entrevista termina.
O pesquisador, para não perder tempo, pois tempo é di-

nheiro, já sabe o que vai botar no seu questionário. 
(19/6/2011)
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O que não falta é gente prevendo que o mundo vai aca-
bar daqui a pouco. Pode ser em alguns meses, alguns anos, 
a data não importa, o que vale é a profecia sobre o iminen-
te fim dos tempos.

Geralmente quem faz o papel de oráculo é algum fanáti-
co religioso que, na confusão mental em que vive, deve mes-
mo estar acreditando na história que conta. Mas há também 
aquele picareta que anuncia o apocalipse para faturar algu-
ma grana do tolos que acreditam na sua lorota.

Ser profeta, seja lá de que tipo, foi sempre um bom negó-
cio. Alguns deles, menos radicais, vivem à custa de previsões 
mais modestas, como economistas que apontam quanto vai 
ser a taxa Selic ou a inflação do ano, quanto vai ser o cres-
cimento do PIB, ou os famosos “cientistas sociais” que cra-
vam com certeza absoluta quem vai ganhar a eleição. Como 
essas são previsões que não afetam em nada o dia a dia das 
pessoas, já que, se não se cumprirem ninguém dará a menor 
importância ao erro, a Terra continua a girar absolutamente 
indiferente aos seus habitantes.

Nunca fui bom em nada do gênero. Não consigo prever 
nem o que estarei fazendo daqui a algumas horas. Nem que-
ro que isso aconteça: a vida já é aborrecida o suficiente com 
o imprevisível nos rondando.

E, por ser assim é que estou cada vez mais preocupado 
com o destino deste minúsculo planeta que gira em torno 
de uma pequena estrela. Nos últimos dias, pelo menos, a in-
dústria de profecias deve estar faturando alto – ou não, já 
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que certas coisas que pairam no ar indicam que nunca até 
hoje a Lei de Murphy, aquela que diz que “se algo pode dar 
errado, com certeza dará”, esteve tão atuante.

Lá na distante década de 30 do século passado o argen-
tino Enrique Santos Discépolo fez um tango que foi suces-
so, entre outros, na voz de Carlos Gardel. Discépolo era um 
grande letrista e, pelo menos no seu “Cambalache”, fugiu 
totalmente do padrão das músicas da época. Procurou ex-
pressar toda a sua insatisfação por viver num mundo em 
que “tudo é igual, nada é melhor, tanto faz um burro ou um 
professor”.

A loucura do mundo que “sempre foi e sempre será uma 
porcaria” de Discépolo, aquele mundo de uns 80 anos atrás, 
infelizmente se repete hoje, com fanáticos religiosos assas-
sinando a sangue frio centenas de pessoas, radicais de direi-
ta chantageando o presidente americano e ameaçando pôr 
fogo na ordem financeira internacional, intervenções mili-
tares absurdas de países ricos em países miseráveis (“é o 
petróleo, estúpido”), nações em ruínas por terem acredi-
tado na receita ortodoxa neoliberal, uma persistente guer-
ra comercial que afeta principalmente os mais pobres, uma 
ONU dominada por interesses coloniais, metrópoles sufoca-
das pela poluição dos escapamentos de milhões de veículos, 
florestas e animais sob ameaça.... A lista de iniquidades que 
o homem comete contra si mesmo parece não ter fim.

O que me alivia é que, como disse antes, sou um péssimo 
profeta. E, assim, espero que a óbvia previsão que eu pode-
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ria fazer de um doloroso fim do mundo não passe apenas de 
um desejo sublimado.

Sou tão ruim nesse ofício que, quem sabe, de toda essa 
confusão que está aí, possa sair algo que preste.

PS.: Para os curiosos, aí vai a letra de “Cambalache”:
Que el mundo fue y será una porquería, ya lo sé,
en el quinientos seis y en el dos mil también;
que siempre ha habido chorros,
maquiávelos y estafáos,
contentos y amargaos, valores y dublé.
Pero que el siglo veinte es un despliegue
de maldá insolente ya no hay quien lo niegue,
vivimos revolcaos en un merengue
y en el mismo lodo todos manoseaos.
Hoy resulta que es lo mismo ser derecho que traidor,
ignorante, sabio, chorro, generoso, estafador.
¡Todo es igual, nada es mejor,
lo mismo un burro que un gran profesor!
No hay aplazaos ni escalafón,
los inmorales nos han igualao...
Si uno vive en la impostura
y otro roba en su ambición,
da lo mismo que sea cura,
colchonero, rey de bastos,
caradura o polizón.
¡Qué falta de respeto, qué atropello a la razón!
¡Cualquiera es un señor, cualquiera es un ladrón!
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Mezclaos con Stavisky van don Bosco y la Mignon,
don Chicho y Napoleón, Carnera y San Martín.
Igual que en la vidriera irrespetuosa
de los cambalaches se ha mezclao la vida,
y herida por un sable sin remache
ves llorar la Biblia contra un bandoneon.
Siglo veinte, cambalache, problemático y febril,
el que no llora no mama y el que no roba es un gil.
¡Dale nomás, dale que va,
que allá en el horno te vamo a encontrar!
¡No pienses más, tirate a un lao,
que a nadie importa si naciste honrao!
Si es lo mismo el que labura
noche y día como un buey
que el que vive de las minas,
que el que mata o el que cura
o está fuera de la ley. 

(26/7/2011)
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A última viagem internacional que fiz, há mais de uma 
década, foi para o Texas. Lá, o grupo de jornalistas que eu 
integrava foi levado para várias cidadezinhas, nas quais, 
invariavelmente, conhecíamos um museu qualquer, guia-
dos por um voluntário qualquer. Não falhava. Íamos almo-
çar em algum lugar, mas antes éramos levados para visi-
tar alguma casa que havia virado um museu. E lá estava o 
guia, um aposentado (a) local que trabalhava como volun-
tário, que nos enchia, radiante de alegria, de informações 
sobre o local.

Fiquei impressionado com isso. Nunca vi tanta gente orgu-
lhosa de suas coisas, de sua história como aqueles texanos.

Hoje, 7 de setembro, me lembrei disso e de uma matéria 
que a revista “Piauí” fez, acho que em 2007, com o ex-presi-
dente Fernando Henrique Cardoso, na qual, entre outros te-
mas, ele falava sobre o que pensava do Brasil. Resgatei algu-
mas de suas frases, verdadeiras pérolas que exemplificam 
um tipo de pensamento corriqueiro no país. Aí vão:

“Como eu ia dizendo, é bom ser brasileiro: ninguém dá 
bola.”

“Que ninguém se engane: o Brasil é isso mesmo que está 
aí. A saúde melhorou, a educação melhorou e aos poucos a 
infraestrutura se acertará. Mas não vai haver nenhum es-
petáculo de crescimento, nada que se compare à China ou 
à Índia. Continuaremos nessa falta de entusiasmo, nesse 
desânimo.”

“Quais são as instituições que dão coesão à sociedade? 
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Família, religião, partido, escola. No Brasil, tudo isso fra-
cassou.”

“No meu governo universalizamos o acesso à escola, mas 
para quê ? O que se ensina ali é um desastre.”

 “A parada de 7 de setembro é uma palhaçada.”
“Parada militar no Brasil é pobre pra burro. Brasileiro 

não sabe marchar. Eles sambam… A cada bandeira de regi-
mento a gente tinha que levantar, era um senta levanta in-
findável. Em setembro venta muito em Brasília e o cabelo 
fica ao contrário.”

Claro que não se deve levar FHC a sério. Há tempos ele 
virou uma caricatura de si mesmo e, assim, a personifica-
ção desse tipo de indivíduo com a mentalidade colonizada, 
que só enxerga defeitos em sua terra, um bobalhão que sabe 
apenas viver macaqueando os estereótipos cuspidos pelo 
hemisfério norte, os modismos de todo o tipo que os esper-
talhões de lá nos impingem.

Fico imaginando se nós, brasileiros, um dia consegui-
remos nos livrar desse complexo de vira-latas que nos im-
pede de ter orgulho de nós próprios e nos faz balançar o 
rabo para qualquer sujeito que fale inglês – não importa o 
sotaque.

Pelo menos nesse aspecto aqueles velhinhos do Texas le-
vam vantagem sobre nós, pois são capazes de fazer os vi-
sitantes acreditarem que um museu de pesca espremido 
numa sala e composto de alguns ossos de peixes e umas 
partes de um barco é a coisa mais importante do mundo.
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Isso sem falar do Alamo, missão onde ocorreu a mais fa-
mosa batalha da independência do Texas, em 1836, cujas 
ruínas, em San Antonio, são reverenciadas como se fossem 
da mesma estatura, sei lá, das pirâmides do Egito ou do Taj 
Mahal.

Ou do Cristo Redentor abençoando a Cidade Maravilhosa. 
(7/9/2011)
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A doença do ex-presidente Lula fez muita gente refletir 
sobre como é frágil a condição humana, sobre como o ines-
perado é capaz de guiar o nosso destino – e outras tantas 
questões afins.

Está certo que Lula é um lutador, que já venceu muitas di-
ficuldades em sua vida etc e tal, mas como diz o ditado, cau-
tela e caldo de galinha nunca fizeram mal a ninguém.

Por isso, o nosso sincero desejo é que ele se cuide, siga 
direitinho o que a equipe médica mandar, tome os seus re-
médios na hora certa para que depois, restabelecido, volte a 
ser aquele simpático falastrão que vive a espalhar doses gi-
gantescas de esperança para o povo brasileiro.

Também, que enfrente a vicissitude com o astral leve, 
otimismo e bom humor – afinal, rir é o melhor remédio, não 
é que diz o povo – sempre ele – e a “Seleções do Reader’s 
Digest”?

Há alguns anos, o jornalista Ademir Fernandes, um dos 
melhores profissionais com quem trabalhei e figura huma-
na extraordinária – um dia alguém com mais competência 
que eu explicará o que isso, no caso do Ademir, quer dizer – 
ficou doente, muito doente mesmo, mas nem por isso deixou 
de ser o mesmo Ademir de sempre, bem-humorado, sempre 
com um trocadilho engatilhado, sempre com uma tirada de 
gênio a nos deixar atônitos – como é que alguém podia ter 
um raciocínio tão rápido, tão afiado, tão atento a detalhes?

Pois bem, tão logo saiu do hospital, o Ademir escreveu 
uma crônica para informar às centenas de amigos que an-
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siavam por notícias suas como é que se encontrava.
Como faz muito tempo que ela foi publicada e como uma 

onda de baixo astral cobre o Brasil hoje, achei que seria 
oportuno oferecer aos amigos leitores essa pérola do Ade-
mir, uma lição de vida, um tesouro que compartilho com to-
dos na esperança de que sirva para levantar de vez o moral 
da tropa. Aí vai:

A RETIRADA DO TUMOR LESTE
(Relato de uma aventura hospitalar)
Por Ademir Fernandes

Entrei na sala de cirurgia como Ademir Fernandes e saí de 
lá nove horas depois como Rimeda Sednanref (me viraram 
pelo avesso). Mas a operação em si foi perfeita – Armando No-
gueira diria que o bisturi do esculápio deslizou como uma plu-
ma pelas judiadas entranhas do adelgaçado paciente. E bota 
adelgaçado nisso. Perdi tanto peso que meu e-mail ficou sem a 
arroba – acabou virando ademirquilonetwave.com.br...

Aos que se surpreendem com o meu novo visual, limito-me 
a explicar que segui as dicas daquele livro do Jorge Amado, 
“Dieta do Agreste”.

Na fase pós-operatória, tudo foi bem enquanto estive in-
ternado, durante 14 dias. Depois disso, já de volta para casa 
sem o esôfago e com tudo redesenhado – estômago mais pra 
cima, cólon mais pro lado senão não sai na foto, etc., etc., co-
meçou o drama. O metabolismo foi alterado quase que total-
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mente, passei a sentir fortes crises de náusea só de olhar para 
alimentos que eu sempre gostei de comer. A overdose de re-
médio era tão grande que, ao ser apresentado a alguém, eu 
ia dizendo “muito Plasil”. Ligava o rádio na Jovem Buscopan e 
logo ouvia aquela musiquinha: “Vê, estão voltando as dores...” 
E, quando a enfermeira aparecia com a bandeja de curativos, 
a lembrança de um velho grupo musical carioca era inevitá-
vel: Quatro Gases e uma Seringa...

Na fase mais delicada, cheguei a dar uma espiadinha no 
outro lado da vida e notei que lá também funciona 24 horas 
por dia e aceitam cartão de crédito e pré-datado. A novela de 
maior Ibope é “Andando nas Nuvens”, e a turma das profun-
das curte muito o “Capeta & Planeta Urgente”. O pessoal mais 
nostálgico curte a Rede Vida. Na literatura, o bambambã é o 
Jorge “Alado”. No futebol, muitas almas torcem pelo Santos, 
outras pelo São Paulo e algumas pelo Santo André. Na área 
econômica, os anjos carentes têm direito a uma linha especial 
de crédito para aquisição de “asa” própria. O dinheiro grosso, 
no entanto – soube-se via “Infernet”-, rola bem mais embai-
xo. A diabada está enchendo os cofres com a proliferação dos 
famigerados “peque-e-pague”. Por via das dúvidas, achei me-
lhor voltar rapidinho pro lado de cá. Já pensou se algum co-
mando celestial me pega sem porte de “alma”?

É isso aí. É muito bom estar de volta pro lado de cá. E agora 
eu decidi trabalhar num ritmo mais moderado. Afinal, como 
diz o Robocop, ninguém é de ferro! 

(31/10/2011)
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Meu amigo me liga para dizer que terá de fazer uma ci-
rurgia complicada. Conversa vai, conversa vem, pergunto se 
o seu plano de saúde vai bancar os custos. E ele responde:

– Eles só pagam se você entrar no hospital via pronto-so-
corro, se você estiver já morrendo.

E contou que em outra cirurgia que fez meses atrás co-
meteu a besteira de não seguir o conselho do médico que o 
atendeu na emergência do hospital:

– Ele me disse que eu precisava operar, mas eu perguntei 
se poderia ser dali a um tempo. Como falou que sim, adiei. 
Quando fui marcar, me disse que custaria R$ 10 mil. Per-
guntei se não dava para fazer pelo plano de saúde. Me disse 
que poderia, só que nesse caso teria de fazer um corte enor-
me na barriga e que a recuperação iria demorar uns 15 dias. 
Se fosse particular, usaria um robozinho, faria uns buraqui-
nhos de nada e em dois dias eu já estaria fora do hospital.

Por sorte, a empresa em que meu amigo trabalha há 16 
anos pagou metade da despesa. Agora, ele sabe que o custo 
vai ser umas três vezes maior. E espera que seu empregador 
seja tão benevolente como da vez passada.

Antes de acabarmos de conversar perguntei a ele se os 
médicos costumam cobrar antes ou depois da cirurgia.

– Acho que cobram depois. Mas mandam a conta por 
meio de um empregado deles, têm esse tal de assessor fi-
nanceiro que dá a facada na gente.

Desliguei o telefone.
Pensei em como a vida pode ser perversa com pessoas 
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tão dignas e boas como esse meu amigo. E como o mundo 
pode ter produzido seres tão insensíveis como esses médi-
cos que se aproveitam do sofrimento dos outros para tirar o 
quanto podem deles.

A conversa com o meu amigo me deu a certeza de que de 
nada adianta discutir planos e mais planos para a saúde pú-
blica se alguns profissionais da área têm esse tipo de con-
cepção do que é o seu trabalho.

Com gente desse tipo a medicina no Brasil será eterna-
mente inacessível para os pobres. 

(22/11/2011)



12 | 291

Historinha de vida
COMPORTAMENTO

Quando tinha uns quatro anos de idade, caí de cama com 
uma febre danada de alta e uma baita dor nas costas. Meus 
pais correram para chamar um dos únicos pediatras da pe-
quena Jundiaí de então, fim dos anos 50. Ele foi até nossa 
casa e disse que eu estava apenas com uma gripe forte. Pas-
sados alguns dias, como a tal gripe não ia embora e eu pio-
rava, meu pai correu novamente para chamar o tal pedia-
tra. Ele estava numa festa, o capitão Accioly praticamente o 
obrigou a sair de lá para ir me ver. Meio chumbado, cheiran-
do a uísque, o tal pediatra manteve o diagnóstico e ainda fa-
lou para a minha mãe o seguinte:

– Se a senhora tivesse mais filhos, não iria se preocupar 
com essa gripezinha desse aí.

Foi depois disso que meus pais foram em busca de outro 
médico, clínico geral, o dr. Nicolino de Lucca, conhecido por 
Jundiaí inteira.

Ele chegou, entrou no quarto, fez um exame superficial e 
decretou:

–Esse menino está com pneumonia.
E pleurisia, constatou um exame mais detalhado.
E lá foram uma semana no balão de oxigênio, 20 dias de 

cama e não sei quantas injeções de penicilina – isso mesmo, 
penicilina, que era o único antibiótico naquela época.

E assim consegui sobreviver – graças ao desvelo de meus 
pais e à competência do bom dr. Nicolino.

Conto aqui essa historinha porque percebi que algumas 
pessoas de quem gosto muito, médicas por profissão, fica-
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ram incomodadas pelo que escrevi anteontem sobre alguns 
mercenários de branco. Em minha defesa quero dizer que 
não pretendi generalizar: claro que, como em todas as pro-
fissões, há os bons e os maus, os competentes e os incom-
petentes, os que se dedicam com extremo zelo ao seu ofício 
e aqueles que simplesmente veem nele um modo de engor-
dar a conta bancária.

No jornalismo, por exemplo, há quem viva de jabás e 
quem perca a saúde, como o meu amigo da crônica de ante-
ontem, depois de anos e mais anos de trabalho pesado, mui-
to além das horas regulamentares.

Minha única preocupação é que a medicina não perca de 
vista que antes de qualquer progresso técnico, de qualquer 
medicamento milagroso, de qualquer aparelho de última 
geração, o mais importante para o bem-estar do paciente é 
ser atendido por alguém que carregue a compaixão no bol-
so de seu jaleco e a exiba sempre que for preciso.

Isso pode soar um tanto piegas, mas é que, no fundo, sou 
mesmo um sonhador. 

(24/11/2011)
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Muita gente ficou indignada com a resolução do Contran 
que desobriga os órgãos de trânsito a usar placas indicando 
a presença de radares nas vias públicas. Para essas pessoas, 
a medida faz parte do que se convencionou chamar de “in-
dústria de multas”. Mas quem teve a oportunidade de viajar 
neste fim de ano, ou quem passa algum tempo dirigindo em 
São Paulo, sabe que isso ainda é pouco para coibir a ação de 
motoristas absolutamente despreparados, que são a princi-
pal causa dos acidentes e das mortes no trânsito.

O sujeito que é contra a nova resolução deve correr a 140 
km/h ou mais nas estradas e quando vê uma placa indican-
do a presença de um radar, reduz a velocidade no trecho, 
para depois voltar a acelerar e fazer a pista se transformar 
no seu parque de diversão particular, pondo em risco a sua 
e a vida de muitos.

Ora, a sinalização de trânsito não existe por acaso. Nin-
guém coloca uma placa indicando estrada sinuosa se ela é 
reta, nem a de proibido ultrapassar se naquele trecho a vi-
sibilidade é ótima. Um semáforo existe para impedir que os 
carros se destruam num cruzamento.

Mas do jeito que as pessoas dirigem, parece que as pla-
cas são apenas objetos decorativos ou que não servem para 
nada além de poluir a paisagem – que não veem, já que pas-
sam por ela numa velocidade absurda.

O Brasil é um dos países que estão no topo do ranking da-
queles em que o trânsito mais faz vítimas. A cada fim de ano 
aparecem as estatísticas macabras sobre o tema. Campa-



12| 294

A síndrome da Fórmula 1

COMPORTAMENTO

nhas educativas ou medidas como a “lei seca” parecem ter 
efeito mínimo para reduzir o número de mortos e feridos.

O motorista brasileiro parece sofrer da “síndrome da Fór-
mula 1”: todos se acham um Senna, um Fittipaldi, um Mas-
sa; o mais prosaico carro popular parece que foi feito para 
ser uma estrela dos circuitos internacionais; um inocente 
passeio num fim de semana se transforma numa feroz com-
petição entre psicopatas.

O carro é uma das armas mais poderosas que existem – 
uma massa de aço e plástico de 1 tonelada, no mínimo. Infe-
lizmente, ainda são poucos os que enxergam essa realidade, 
esse potencial destrutivo dessa máquina que estimula so-
nhos e desejos de bilhões de pessoas. 

(28/12/2011)
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Se há uma coisa que não entendo é essa fixação do mo-
torista brasileiro pela velocidade. Parece que cada um de-
les tem um Senna adormecido, que desperta tão logo dá a 
primeira acelerada no carro. E aí, então, é cada um por si e 
deus para todos, é um salve-se quem puder, é toda essa bar-
baridade que se vê no trânsito das cidades e nas estradas, 
com as suas consequências inevitáveis: acidentes, atropela-
mentos, mortes.

Leio que o governo paulista vai, a partir de 2013, mudar 
a forma de fiscalizar essa legião de pilotos de F-1 com a qual 
nós, as tartarugas do trânsito, temos de conviver. Junto com 
a mudança da forma de cobrança do pedágio para quilôme-
tros rodados, que obrigará a instalação de sensores nas ro-
dovias, haverá a fiscalização dos apressadinhos, aqueles 
que correm a 200 km/hora e desaceleram metros antes do 
radar. Com o novo sistema isso não será mais possível de ser 
feito, dizem as autoridades do trânsito.

Se a notícia for verdadeira, dou os parabéns a quem teve 
essa ideia. Estrada não é pista de corrida, rua não é lugar 
para brincadeiras. O carro é uma das armas mais mortais 
que existem e as estatísticas estão aí para mostrar que ele 
está fazendo cada vez mais vítimas.

Outro dia ouvi alguém no trabalho dizer que acha mui-
to baixo o limite de velocidade das ruas paulistanas. “Tem 
hora, de madrugada, por exemplo, que as avenidas estão li-
vres, e não há razão de andar a 60 km/hora”, disse o rapaz, 
que recebeu o apoio de outros colegas.
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Infelizmente, muitos pensam como ele, acham que a si-
nalização de trânsito é apenas decorativa, que as placas es-
tão ali só para enfeitar as ruas. E que, se não há nenhum car-
ro à frente, o negócio é acelerar.

Eu já acho exatamente o contrário. Procuro respeitar a si-
nalização porque entendo que, se ela está ali, não é de gra-
ça, alguém, mais entendido que eu dos perigos do trânsito 
achou por bem colocá-la, indicando, por exemplo, que o li-
mite de velocidade é 60 km/h.

A rua pode estar com poucos carros no momento, mas 
quem garante que não vai aparecer algum pedestre a atra-
vessando, ou que algum carro vai cruzá-la, ou então que vou 
passar por algum buraco?

Acidentes acontecem, não é o que dizem?
Por essas e por outras acho que quanto menor a velo-

cidade permitida, quanto mais sinalizadas e fiscalizadas 
as ruas e as rodovias estiverem, quanto mais multas forem 
aplicadas nesse pessoal que pensa que é piloto de F-1, me-
lhor para todos nós que queremos ter uma vida longa.

Cautela a canja de galinha não fazem mal a ninguém, não 
é o que dizem? 

(22/3/2012)
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Há alguns anos, assim sem mais nem menos, uma terrível 
coceira começou a me atormentar.

Fui então a um clínico geral do plano de saúde que havia 
contratado.

Claro que ele pediu alguns exames.
Viu depois o resultado – tudo normal.
Me mandou então para um alergista.
Claro que ele pediu mais exames.
Todos, menos um, estavam normais.
“Você deve ir a um endocrinologista, tem alguma coisa 

errada com os hormônios da tireoide”, disse.
Contei a história para o endocrinologista, que, claro, pe-

diu um monte de exames – e me mandou fazer outros – peso, 
massa corpórea, essas coisas – numa sala de sua clínica.

Quando viu os exames, disse que eu estava com hiperti-
reoidismo, me receitou alguns medicamentos – que deveria 
comprar numa farmácia de manipulação indicada por ele – 
e mandou que fizesse um ultrassom da tireoide.

Fiz, deu que havia um nódulo na glândula.
Tive de fazer uma punção para saber se o nódulo era ma-

ligno ou benigno.
Era benigno.
A coceira, algum tempo depois que comecei a tomar os 

remédios, sumiu.
Novos exames mostraram que os hormônios da tireoide 
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voltaram aos níveis normais.
Passei uns dois anos indo a esse médico, que pedia, a 

cada consulta, novos exames para ver se tudo ia bem com a 
danada da glândula.

Deixei de ir porque ele não atendia pelo plano de saúde 
do novo emprego que arranjei.

E também porque havia me cansado de, a cada vez que ia 
me consultar, ter de esperar pelo menos uma hora para ser 
atendido, apesar do horário marcado – certa vez a espera 
durou uma hora e meia.

Ele só atendia na sua clínica pela manhã – calculo que en-
tre 30 a 40 pessoas.

Como conseguia essa façanha?
Simples: as consultas duravam, em média, uns 5 minutos.
No meu caso, mais ou menos uns 2 minutos, à exceção da 

primeira, que deve ter demorado uns 10 minutos.
Bem, para terminar essa historinha: o sujeito, graças aos 

exames, diagnosticou certo o que eu tinha, e os remédios 
– que comprei uma farmácia de manipulação indicada por 
ele, embora custassem a metade do preço em qualquer dro-
garia – fizeram efeito.

Mas...
Acho que seria legal se ele gastasse uns poucos minutos 

a mais para saber efetivamente como eu estava de saúde – 
medisse a pressão, auscultasse o coração e o pulmão, fizes-
se essas coisas todas que um médico de verdade deveria fa-
zer toda a vez que consulta um paciente.
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Paciente...
Taí uma boa palavra para me definir toda a vez que ia a 

essa clínica.
Precisei de muita paciência para aguentar o tipo.
Até que ela se esgotou e fui levar minhas indisposições a 

outro profissional.
Que também pediu exames e mais exames. 

(17/7/2013)
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Em outros tempos o samba, um dos maiores patrimônios 
culturais do país, foi vetado pelas elites e combatido pela 
polícia.

Em 1945, já na metade do século XX, quando o ritmo es-
tava consolidado na música popular, era cantado pelos mais 
conhecidos artistas, mas mesmo assim não era digerido pela 
burguesia, Janet de Almeida, irmão de Joel de Almeida, da 
dupla Gaúcho e Joel, gravou e lançou a música “Pra Que Dis-
cutir com Madame”, em parceria com Haroldo Barbosa, que 
foi anos depois magistralmente regravada por João Gilberto.

Sua letra expressa com exatidão tudo o que as classes 
“superiores” acham das coisas populares:

Madame diz que a raça não melhora,
Que a vida piora por causa do samba,
Madame diz o que samba tem pecado,
Que o samba é coitado e devia acabar.
Madame diz que o samba tem cachaça,
mistura de raça, mistura de cor,
Madame diz que o samba, democrata,
é música barata, sem nenhum valor.
Vamos acabar com o samba,
madame não gosta que ninguém sambe,
Vive dizendo que samba é vexame,
Pra que discutir com madame.
No carnaval que vem também concorro,
Meu bloco de morro vai cantar ópera,
E na avenida entre mil apertos
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Vocês vão ver gente cantando concerto.
Madame tem um parafuso a menos
Só fala veneno, meu Deus que horror,
O samba brasileiro, democrata,
Brasileiro na batata é que tem valor....
O samba resistiu a todos os preconceitos e se impôs.
Há mesmo quem jure que até doutores gostam hoje des-

sa música, embora a maioria deles prefira ritmos e culturas 
importadas de climas mais frios.

Não foi uma batalha fácil essa do samba.
Durou décadas, deixou inúmeras vítimas pelo caminho, 

mas o combate valeu a pena, o samba se tornou o ritmo mu-
sical que mais expressa a alma brasileira, é tocado e cantado 
em todo o país – e isso não é nada fácil, considerando o gigan-
tismo do Brasil e a multiplicidade e riqueza de sua cultura.

É verdade que, para ser vitorioso, o samba, nesses anos 
todos, teve de se adaptar, incorporar elementos sociais e ar-
tísticos que não o desfiguraram, mas sim, ao contrário, o fi-
zeram mais rico.

Ele está aí, com os nomes de bossa nova, samba-canção, 
partido alto, pagode, samba-rock, sambalanço...

Mas se o samba mudou, o ódio das elites por tudo que 
vem do povo continua o mesmo.

Basta ver as notícias dos jornalões.
As madames de hoje podem até tolerar o samba em al-

gumas de suas formas. Não suportam, porém que apareçam 
por aí jovens pobres, pardos, mulatos e negros, moradores 
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das periferias, com pouca ou nenhuma instrução, desem-
pregados ou com subempregos, sem grandes perspectivas 
de vida, se distraindo nos “templos de consumo” erguidos 
nas cidades com os nomes genéricos de shopping centers.

Como seus avós ou bisavós, esses jovens de hoje emba-
lam suas festas com música.

Não, não é o samba. Eles preferem um negócio chama-
do funk.

Sinal dos tempos.
Afinal, esses jovens pobres, pardos, mulatos e negros 

cresceram ouvindo a música importada de gente do hemis-
fério norte parecida com eles, foram submetidos ao bombar-
deio incessante de uma propaganda que diz que a vida não 
tem sentido se não for vivida sob o signo das grifes, se ali-
mentam de algo que traduzido ao português quer dizer “co-
mida lixo” e têm como única ambição, graças a esse sistema 
que lhes nega qualquer valor moral e ético, ganhar dinheiro, 
consumir, abusar dos prazeres e levar vantagem em tudo.

As madames de hoje dizem que a vida piora por causa do 
funk, dizem que o funk tem pecado, que o funk tem maco-
nha, é música barata e sem nenhum valor.

Mas as madames de hoje não dizem que quem criou os 
meninos pobres, pardos, mulatos e negros do funk foram 
elas próprias, com o apartheid social que impuseram a vida 
toda à maioria da população brasileira.

Como diz o ditado, quem pariu Mateus que o embale. 
(18/12/2013)
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Quando era criança, bem novinho, lá longe, há mais de 
meio século, era costume a molecada tratar seus desafetos 
como nomes depreciativos como “Quatro Olhos”, “Gordo”, 
“Careca”, “Gaguinho” – qualquer coisa que lembrasse um de-
feito físico ou mental.

Acho que esse costume vigora até hoje entre a meninada, 
mas com o nome de uma palavra inglesa, “bullying”.

Quando a gente cresce, hábitos como esse são esquecidos.
Ninguém, por exemplo, vai chamar um colega de serviço, 

por mais que ele mereça o nosso ódio ou desprezo, por algo 
como “Analfa” – de analfabeto.

“Ei, Analfa, você viu como está o trânsito hoje?” – já ima-
ginaram a confusão que seria alguém fazer uma pergunta 
dessas em voz alta, na frente de todos, lá no serviço?

Mas quem tem o costume de navegar pela internet e gos-
ta de acompanhar os blogs e os sites sobre política, além de 
frequentar as redes sociais, está cansado de saber que há 
muitas pessoas que ainda não superaram a fase da infân-
cia e costumam travar debates como se tivessem ainda cin-
co anos de idade.

O ex-presidente Lula?
Ora, é apenas um “Apedeuta”, um “Nove Dedos”, um “Bê-

bado”...
A presidente Dilma?
Na falta de coisa melhor, pode chamá-la de “Dois Neurô-

nios”.
E assim segue o debate político no Brasil por parte da-
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quele 1% que não se conforma em ver o PT no governo 
federal.

Faltam argumentos para contestar os avanços econômi-
cos e sociais do país?

Simples.
Apenas diga que os números incontestáveis são fruto da 

imaginação dos “petralhas” – seja lá o que isso quer dizer – 
e a discussão está encerrada.

(29/11/2013)
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Não sei se Tim Maia realmente falou isso, mas a frase é 
atribuída a ele:

“Este país não pode dar certo. Aqui prostituta se apaixona, 
cafetão tem ciúme, traficante se vicia e pobre é de direita.”

Seja como for, é uma sentença perfeita.
Tim morreu em 1998, antes portanto de Lula ter assumi-

do a presidência.
O país, depois dele, tem menos pobres, mas eles continu-

am de direita.
As prostitutas continuam a se apaixonar, os cafetões a ter 

ciúmes e os traficantes a se viciar.
“A coisa que eu mais odeio é a hipocrisia. É a mentira da 

mentira” – é outra frase atribuída ao extraordinário cantor, 
assim como essa:

“Eu não aguento mais a imprensa. Ela está mais preta do 
que marrom. Todo jornalista gostaria de ser artista, todo re-
dator é aquele que não conseguiu ser escritor e todo mun-
do quer ser cantor.”

Ou mais essa:
“O Brasil é uma terra de mestiço pirado querendo ser pu-

ro-sangue.”
Como é fácil perceber, não é à toa que os amigos chama-

vam Tim de “o Síndico” – a sua capacidade de perceber a 
“alma” do brasileiro era notável.

É verdade que, nos anos em que viveu, ele teve um farto 
material à sua disposição para dar, como se diz, asas à sua 
imaginação.
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Nem tanto, porém, quanto teria hoje.
Afinal, devem ser poucos os lugares do mundo em que o 

acusado de um crime tem de provar que é inocente; em que 
o presidente da mais alta corte judiciária compra imóvel em 
Miami em nome de empresa fantasma; em que a impren-
sa não acha importante noticiar a corrupção no governo no 
maior Estado e na maior cidade da federação; em que notó-
rios contraventores ditam a pauta de reportagem da maior 
revista do país; em que delegados que desbaratam esque-
mas de crimes do colarinho branco viram réus da ação; em 
que procuradores públicos põem em gavetas erradas pe-
didos de investigação; em que senadores pedem esclareci-
mentos ao ministro da Justiça por ele ter mandado investi-
gar criminosos.

Fatos como esses, acho, seriam demais até para um Tim 
Maia.

Para dar conta de tamanha tarefa ele teria de contar com 
a ajuda, em tempo integral, de outro brasileiro com faro úni-
co para descobrir e revelar a canalhice do brasileiro, o infa-
tigável Stanislaw Ponte Preta, criador do imorredouro Fes-
tival de Besteiras que Assola o País, o Febeapá.

Que dupla!
E que país! 

(27/11/2013)
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Nestes dias de feriado, voltando calmamente para São 
Paulo, dois motoristas que avançaram como Sennas sobre 
meu Prisma para ultrapassá-lo em manobras perigosíssi-
mas, em locais proibidos e muito acima da velocidade per-
mitida, me brindaram com efusivos xingamentos.

Parecia que o errado era eu, que procuro respeitar as leis 
do trânsito, por achar que se fizer isso as chances de sofrer 
algum tipo de acidente são bem menores e também porque 
imagino que deve haver alguma razão para que elas existam.

Assim, se as placas indicam que a velocidade máxima de 
uma estrada é 60 km por hora, tento ao máximo não exce-
dê-la, apesar de essa ser uma tarefa hercúlea, tal o número 
de motoristas apressados que encostam na traseira do meu 
bólido – outra desnecessária infração ao Código de Trânsi-
to Brasileiro.

E por aí vai.
Respeitar as leis, sejam as de trânsito ou quaisquer ou-

tras, antes de mais nada é um dever do cidadão.
Uma das máximas de nossa Constituição é justamente 

essa, de que ninguém está acima das leis.
Nem dá para imaginar uma nação na qual as pessoas fa-

zem tudo o que querem, onde não existam regras claras de 
convivência e onde tudo é permitido.

Seria o caos, a barbárie.
No Brasil se fala muito sobre corrupção, sobre malfeito-

rias variadas, sobre a criminalidade fora do controle, a vio-
lência imperando numa terra em que a grande maioria é fiel 
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cumpridora de suas obrigações e das leis.
No Brasil o mal é sempre obra de políticos corruptos ou 

de indivíduos pertencentes aos estratos mais pobres da po-
pulação, os habitantes das periferias das cidades, negros e 
pardos, geralmente.

A classe média branca nunca faz nada de errado.
Depois de ver o motorista do segundo carrão que tentou 

me ultrapassar numa entrada de uma rodovia movimen-
tadíssima, forçando a passagem por cima de uma área de 
trânsito proibido, lascar uma buzina estridente contra a mi-
nha ousadia de manter meu Prisminha na mesma velocida-
de e trajetória, ou seja, de obrigá-lo a desistir de me jogar 
fora da estrada, foi que pensei numa coisa simples, mas que 
explica muito do que ocorre no Brasil hoje: se pelo menos, 
digamos, a metade da população cumprisse as leis, não qui-
sesse levar vantagem em tudo, a situação do país seria ou-
tra, bem melhor.

As pessoas fazem o que fazem por uma série de razões.
Mas principalmente por falta de educação e de punição.
Um sujeito que corre como maluco numa estrada a 160 

km por hora quando a placa de sinalização indica que o má-
ximo é 100 km, colocando em risco a sua vida e a de outras 
pessoas, faz isso porque nunca foi punido e porque é um ig-
norante, um analfabeto cívico.

Há um monte de maus políticos, é verdade.
Mas eles foram eleitos por cidadãos que se dizem de bem 

e que, na vida cotidiana, fazem um monte de coisas erradas, 
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infringem uma porção de leis.
E o pior de tudo é que, a cada dia, quem procura fazer 

tudo certo é tido por essas pessoas como um bobalhão, um 
verdadeiro idiota.

E além de tudo ainda é xingado. 
(1/1/2014)
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Que povo interessante é o brasileiro...
Ele vive mergulhado em contradições, imerso em hipo-

crisia.
Nem percebe que leva a vida fingindo ser alguém que 

não é.
Paga um “cafezinho” ao policial para não ser multado, 

mas se insurge contra a corrupção dos políticos – só dos po-
líticos.

Reclama que a saúde pública não presta, mas faz o im-
possível para fraudar o Imposto de Renda.

Diz que a inflação é uma praga, mas aumenta descarada-
mente os preços do serviço que presta.

Se acha esperto, culto, instruído, antenado, mas não per-
de uma novela da Globo – nem o BBB.

Esbraveja contra a falta de informação do povo, mas é as-
sinante da Veja e da Folha.

Lamenta a falta de cultura da população, mas só lê Pau-
lo Coelho.

Põe no carro o adesivo “Jesus me guia”, mas não respeita 
semáforo vermelho nem limite de velocidade ou a faixa de 
pedestres.

Paga uma fortuna para cursar uma faculdade, mas nunca 
tem tempo para estudar.

Entra no cheque especial todo mês, mas fica horas de 
papo furado no celular.

Xinga o funcionário público de vagabundo e preguiçoso, 
mas não sai do Facebook quando está trabalhando.
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Jura que não tem preconceito nenhum, mas chama o por-
teiro do prédio de “baiano” – ou “Paraíba”.

Acha o máximo andar de metrô em Paris, mas aqui vai 
até na padaria da esquina de carro.

Indigna-se com o tapetão no futebol, mas não vê pro-
blema quando o juiz marca um pênalti roubado para o seu 
time.

Pede Justiça igual para todos, mas diz que bandido bom 
é bandido morto.

Adora seu filho, mas nunca brinca com ele.
Ama a liberdade, mas fica preso horas num congestiona-

mento na cidade ou na estrada.
É democrata convicto, mas não suporta sindicalistas, ma-

nifestantes barulhentos, comunistas e petistas – afinal, de-
mocracia não é bagunça. 

(6/4/2014)
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Mestre Ariano Suassuna costuma dizer, parafraseando 
outro mestre, Machado de Assis, que existem dois Brasis, o 
oficial e o real.

Esses dois Brasis não se entendem.
Um é o Brasil dos salões, dos rapapés, dos cerimoniais, 

do ar-condicionado, das cotações da Bolsa, das análises eco-
nômicas, do déficit primário, do PIB potencial, da academia, 
dos fardões envelhecidos – e das mentiras.

Outro, o Brasil real, é o da feira-livre, do cheiro apodreci-
do dos bueiros, dos rostos gretados pelo sol, do corre-cor-
re em busca da grana de todo dia, do sufoco no ônibus e no 
metrô, da fila para comprar ingresso para o Fla-Flu, da cer-
vejinha gelada com os amigos no boteco, da vida suada, di-
fícil – e da verdade.

Esses dois Brasis são como água e óleo, não se misturam.
Estão afastados um do outro por milhões de anos-luz.
Mesmo assim, desde que o Brasil é Brasil, tenta-se mos-

trar, por parte dessa elite degenerada que domina o Brasil 
oficial, que há uma absoluta concordância entre esses dois 
entes, tenta-se apresentá-los, eles que são tão diferentes, 
como um só.

Dessa forma, o Brasil oficial seria como a pele do Brasil 
real, o disfarce perfeito para esconder as suas entranhas.

Mas se essa dicotomia vem de longe, nunca ela foi tão ex-
plicitada como nestes tempos.

Quem se guia pelo que lê, vê ou ouve da imprensa-em-
presa percorre os caminhos de um Brasil que não existe se-
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não no imaginário de uma minúscula e ridícula casta.
Acaba habitando essa arquitetura cinza de um concreto 

que rejeita cores e imperfeições e afronta a natureza com a 
empáfia dos que se julgam superiores e predestinados a co-
mandar os desígnios de milhões.

Na linguagem do Brasil real, estão no mundo da Lua.
Na tentativa desesperada de manter de pé um ideário 

sustentado pela exploração do semelhante, pela competi-
ção desmedida em busca do ouro, pelo desrespeito às mais 
comezinhas regras civilizatórias e pelo violento estupro dos 
direitos mais básicos dos seres humanos, não são raros os 
representantes desse Brasil oficial que entram, a cada dia 
que passa, em surtos psicóticos amedrontadores.

Deixam de ser loucos mansos e se tornam furiosos .
Estariam mais bem colocados, seriam bem mais assimi-

lados, em qualquer um dos inúmeros manicômios do Brasil 
real, junto com santos barbudos, profetas desdentados, mi-
lionários piolhentos, catatônicos e esquizofrênicos.

Como não suportam o Brasil real, sentem-se no seu am-
biente nesse incrível Brasil oficial que construíram com a 
sua imaginação delirante.

E vão em frente, cantando hinos sectários e gritando pa-
lavras de ordem estapafúrdias. 

(21/3/2014)
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O prefeito esquizofrênico

Reunião de condomínio é sempre interessante.
Muito menos pelo que se discute sobre a ordem do dia, 

mas principalmente pelas conversas paralelas.
Um dos condôminos, morador na capital, capitalizou a 

assembleia.
Era só dar uma brecha que ele mostrava o quanto estava 

por dentro da conjuntura do país.
– A situação não está só ruim aqui no interior, mas no 

Brasil todo – pontificou.
Na discussão sobre uma obra num terreno ao lado do 

prédio, parada devido à falta de autorização ambiental, ele 
voltou a iluminar o salão social com suas observações:

– Pois é – disse, virando-se para o síndico –, bem-vindo 
ao mundo real. Eu, no meu trabalho passo por isso todos os 
dias. A burocracia no Brasil é insuportável, principalmente 
nessa área de meio ambiente. Não podemos cortar uma ár-
vore que é um escândalo...

E seguiu nessa trilha.
A certa altura, ao fazer uma comparação entre a capital 

e a cidade onde mantém seu apartamento de lazer, não se 
conteve:

– Vocês daqui reclamam sem razão. Lá na capital temos 
um prefeito esquizofrênico, que passou a pintar de vermelho 
tudo quanto é rua para fazer ciclovias e não para de aumen-
tar as faixas exclusivas de ônibus. Sobrou só uma faixa para 
os carros... Esse governo estimula há 12 anos a venda de car-
ros, as pessoas saem comprando carros com não sei quantas 
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prestações, os carnês até apodrecem, e agora ele não quer 
que a gente use o carro! Eu ando de bicicleta no fim de sema-
na, mas imagine um executivo indo trabalhar de bike todos 
os dias, naquelas subidas... São Paulo não é Amsterdã.

Depois dessa intervenção, ele passou a falar de sua famí-
lia, do filho que está numa faculdade americana.

– Fui visitá-lo neste ano, contou.
E arrematou:
– Ele ganhou uma bolsa daquele programa, “Ciência sem 

Fronteiras”. A faculdade é maravilhosa, não tem bagunça 
como as daqui...

Pelo jeito, ele é um bom pai, amoroso, gosta muito de sua 
família.

Poderia, porém, ser mais justo: um dos criadores do pro-
grama “Ciência Sem Fronteiras” é justamente o prefeito “es-
quizofrênico” de São Paulo, Fernando Haddad, na época mi-
nistro da Educação.

Aliás, o melhor ministro de Educação que o Brasil já 
teve.

E um prefeito que vem revolucionando a vida na capital 
paulista, investindo contra dogmas ultrapassados e criando 
uma nova cultura urbanística e social.

Sem esses loucos o homem ainda estaria morando nas 
cavernas. 

(6/12/2014)
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A alcateia faminta e a paz de espírito

Por mais que tente, a minha oceânica ignorância não me 
permite entender esse pessoal que vai à missa ou outros 
cultos religiosos, é visto em algumas ocasiões movendo os 
lábios, como se estivesse rezando, dá, quando em vez, es-
molas enquanto espera o semáforo abrir em seus carrões, 
e não admite que o pobre melhore de vida, que o miserá-
vel não passe fome, que os médicos, cubanos ou marcianos, 
deem assistência a quem precisa.

Ora, se não fazem a menor questão de que este mundo 
em que são obrigados a viver melhore, um pouco que seja, 
que as pessoas tenham uma existência digna, ao menos dei-
xem em paz quem luta por isso.

Ou seja, numa linguagem que todos entendem, parem de 
encher o saco de quem está fazendo algo para diminuir a 
desigualdade social a fim de que todos, eles inclusive, vivam 
num Brasil melhor que o de hoje.

Se têm divergências ideológicas, políticas ou partidárias, 
que as explicitem, mostrem que o caminho que recentemen-
te passaram a defender é melhor que o escolhido pelo atu-
al governo.

Espalhar boatos, calúnias e mentiras, xingar a presiden-
ta, o ex-presidente, ameaçar ir embora do país, demonizar 
o PT, implorar por um golpe de Estado, não são atitudes de 
gente civilizada.

Diria até que demonstram um alto grau de patologia.
O caminho para mudar os rumos do Brasil ao seu gosto 

é elaborar um projeto alternativo ao dos trabalhistas, que 
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vise não só enriquecer os mais ricos, mas ampliar as opor-
tunidades dos mais pobres, e apresentá-lo à nação o mais 
rapidamente possível, quem sabe já nas próximas eleições.

Mas parece que essa via, para tais pessoas, é inviável, por 
exigir trabalho, talento e um aparelhamento intelectual de 
que infelizmente não são dotados. Por isso, para a desgraça 
de todos nós, agem como uma alcateia faminta, com os den-
tes prontos para dilacerar qualquer pobre vítima que en-
contrarem pela frente.

E depois vão à missa para rezar pela paz no mundo e ten-
tar salvar suas almas. 

(31/10/2014)
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Nestes tempos em que as relações humanas se transfor-
mam, ditadas pela conveniência das redes sociais, e a infor-
mação se propaga instantaneamente via internet, a escrita, 
como instrumento civilizatório, perde a sua importância, tal 
a quantidade de mensagens que cruzam o nosso cérebro, a 
todo instante.

Então, por que continuar nesta tarefa cansativa de escre-
ver, se do que se escreve quase nada permanece na consci-
ência do leitor?

Sei quase nada das razões dos outros.
Deve haver quem escreva na tentativa de convencer seus 

interlocutores sobre a primazia de seus pontos de vista ou 
sobre a excelência de seu pensamento.

Deve ainda haver quem escreva porque se julga capaz de, 
ao escolher as suas palavras, dar uma contribuição funda-
mental à arte literária.

Ou então, escavando mais profundamente as razões que 
levam o mundo a ter tantos escribas, deve haver quem co-
meta tal ato porque se sente como o náufrago que se acha 
prestes a ser engolfado pelas ondas mortais da desrazão.

Enfim, cada qual tem seus motivos.
Por mim, cada vez que me disponho a travar esse diálo-

go com o desconhecido, lembro de uma frase de José Sara-
mago, escritor genial, ser humano amargo e profundamen-
te ético:

“Aprendi a não tentar convencer ninguém. O trabalho de 
convencer é uma falta de respeito, é uma tentativa de colo-
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nização do outro.”
Escrevo sempre com essa frase em mente: não tenho ne-

nhuma pretensão de ser dono da verdade, embora muitas 
vezes, em minha imodéstia, acredite estar coberto de certe-
zas imutáveis.

Mais: sei que, sejam quais forem meus argumentos, eles 
não convencerão ninguém das minhas razões – se é que as 
tenho –, porque o outro, a quem respeito como um igual, 
também estará cheio de verdades incontestáveis.

Dito isso, novamente recorro a esse notável português 
para que, com sua lógica impecável, ele traduza o sentimen-
to que me ocorre toda vez que enfrento o teclado para que 
ele transforme sentimentos, emoções, ideias e expectativas 
em frases minimamente compreensíveis:

“No fundo, todos temos necessidade de dizer quem so-
mos e o que é que estamos a fazer e a necessidade de deixar 
algo feito, porque esta vida não é eterna e deixar coisas fei-
tas pode ser uma forma de eternidade.” 

(13/3/2015)
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